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সিগনেট প্রেম ॥ কলকাতা ২৩ 


থম প্রকাশ ১৮৪৪ 


প্রকাশক 

নীলিম! দেবী 
সিগনেট প্রেস 

২৫1৪ একবালপুর না 
কলকাতা ২৩ 

প্রচ্ছদ পাট 

পূর্ণেন্দু পাত্রী 

মদ্রক 

দুর্গাশদ -ঘোধ 
অরবিন্দ প্লেস 

১৬ হেসেম্্র তন স্ট্রীট 


রবীন্রলারায়ল বোষ-ত্ক 


স্ঈাপত্র 


ঘোড়মওয়ার ( জনসমূ্রে নেমেছে জোয়ার ) নে 5 
ওফেলিয়া (তবু এ ছুঃদাহস | বসন্তের সঞ্চিত সঙ্গীত) :" ১১৪ 
সন্ধ্যা ( খরন্ায়ু স্তন্ধতার পাখ। মেলে চকিত শহরে ) ৮০৯১৯ 
পর্ধমুখ ( আমার কুটির শিল্প লেখা যদি করে থাকে কোনে! অপরাধ) ** ২০ 
গার্স্থ্যাঅম (তোমায় লেগেছে ভালো সে কথ! তে। জানো! ) *** ২৪ 
বিবমিষ! (তোমাকে রাখিয়। দুরে তবে মোর চিত্ত প্রাণ রাখে ) ** ৩৬ 
উভচর ( পাখীর আবেগ জাগাবে শরীর মনে । '** ১১ ৩৭ 
কবিকিশোর ( শহরের বুকে পাঁচতলায় ) '** ৩৯ 
যযাতি (অনেক দিনের অনেক জ্ঞানের চরম ক্ষতি) ৮ তত ৪৭ 


মন-দেওয়।-নেওয় (ডলু যদি আজ গ্াকামি করে-প্রীয়ই করে)  ***৪৮ 


অপম্মার (কবে ভেসে যাবে গন্থিৎ ) ** *** ৫১ 
দবিবা-দম্পতি ( মন্বন্তরে বাঁস করি বটে, মনাস্তরের কোনে! ) ০১৫৩ 
বেকাঁরবিতঙ্গ ( অন্তাচলের আঁধারেই কিবা আঁশ! ৮০, ০৮৫৫ 
প্রথম পার্টি ( শুধালাম, রবে এই ঘরে ) রঃ ৫৭ 
মহাশ্বেতা (নয়নে তোমার মদিরেক্ষণ মায়া) "** ৮, ৬১ 
শিখগ্ীর গান (সভার মাঝে বহুলোকের ভিড়ে ) ্ *** ৬৩ 
আত্মদান (আকাশের আমন্ত্রণে গরুড় বুঝি ছিড়ল পাহাড় ) ১ ৭২ 
নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ ( মে কথ! তে। জামি তোমাতে আমার মুক্তি নেই) *** ৭৩ 
উন্মনা (তুমারতুঙ্গ প্রেমের শিখরে প্রলয়্কর বান) ”* *** ৭8 
টগ্পা ঠংরি (তোমার পোনটকার্ড এল) ০. ৮ ১ পনি 


ক্রেসিভ1 (শ্বপ্ন আমার কবিতা ) রর রি ১৯০ উহ 


€5 আর স্ব ভিন 


মোড়সওযম়ার 


€(শআ্াবরেকজ্রপ্রলাধ্ বায়-কে ) - 


আন্সমুত্র নেমেছে জোনাল, 

হাদয়ে আমারি চড় 1 

০চাঁরাবালি আম দুবপিগস্তে ভাকি-__ 
কোখাযস খোড়সওমার £ 


দীক্ত বিশ্বলিজয্ী ! বশ তোলো । 

কেন ভস্ ? কন বীরের ভক্রল। ভোলে! £ 
নয়নে হনায্স বার বার ওঠাপজডা £ 
চেঁবাবাঁলি আমি দৃবদিগন্তে ভাঁকি ?£ 
হৃদয়ে আমার চড়া ? 


অঙ্গে হাখি না বাঁরোই অঙ্গার? 
ভাদেব্র আলোয় ঈাক্ব বালির চড়া । 
এখানে কখনো! বাসর হয় মাগড়ী £ 
মুগাতিঝিঃা। দুরপিগন্তভে ভাকি £ 
আত্সাহতি কি টিবকাল থাকে বাকি ? 


জনসমুশুত্র উন্মখি” কোলাহল 
ললাঁটে তল টালে। | 

সাগরের শিবে উদ্বেল নলোন্াজল, 
জদয়্ে আধির চন্ডা । 


টি 


চোরাবালি ডাকি দুরদিগন্ডেও 
কোথায় পুরুষকার ? 


হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর ! 
আযোজন কাঁপে কামনার ঘোর, 
অঙ্গে আমার দেবে না অগ্পীকাঁর? 


হাঁলক হাওয়ায় বল্লম উচু ধরে! ! 
সাঁতসমুদ্র চৌদ্দনদীর পার 

হালক! হাওয়ায় হৃদয় ছু'ভাতে ভরা, 
হঠকারি তায় ভেঙে দাও ভাঞ্ দ্বার | 


পাতাড এখানে তাল কা হাওয়ায় পোনে 
হিমশিলাপাঁতি ঝঞ্জার আঁশ মনে । 

আমার কামন! ছায়া মৃির বেশে 

পায়ে পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেষে । 
কাপে তন্গবাধ বামশায় খরোশঝো। 
কামনার টানে সংহত প্লেসিআর | 

হভালক। হাওয়ায় হদয় আমার ধরো, 

হে দুরদশের বিশ্ববিজয়ী দীপ্ত খোডসওয়ার ! 


্র্য তোমার ললাঁটে তিলক হানে । 
নিশ্বাস কেন বহিতেঞ ভয় মানে ! 
তুরঙ্গ তব ঘবতরণীর পার । 

পায়ে পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেষে 


আমার কামন! প্রেতচ্ছায়ার বেশে । 
চেয়ে দেখে & ।পতৃলোকের দ্বার ! 


জন্সমূত্রে নেমেছে জোয়ার” 
মেরশ্চুড়া জনহীন-_ 

হাঁলক1 হাওয়ায় কেটে গেছে কবে 
লোকনিন্দার দিন । 


হে প্রিষ্ব আমার প্রিয়তম মোর, 
আযোজন কাপে কামনার ঘোর । 
কোথায় পুকষকার ? 

অঙ্গে আমার “বে না৷ অঙ্গীকার » 


১৯৩৫ 


১৩ 


৯৪ 


ফেলিয়া 
( আবু সয়ীদু আইযুব-কে ) 


তবুও এ দুঃসাহস । বসস্তের সঞ্চিত সঙ্গীত 

যদি তুমি ছিড়ে দাও, ভেঙে দাও, জীয়ানে| কু্ম, 
শ্লোতগ যাত্রার ছায়। ফেলে দাও, দুর্বাদল ঘুম 

যদিই জ্বালিয়ে দাও দীপ্ত লথু কৈলাসের শীতে, 
তবুও এ দুঃসাহস, তবু আজ ক'রে যাব গান। 


তুমি যেন এক পরদায় ঢাকা বাড়ি, 
আমি অভ্রাণ-শিশিরে সিক্ত হাওয়া-_ 
বিনিদ্র তাই দিনরাত ঘুরি ফিরি। 


উদাসীন দেখ আধ্াশের গায়ে মেঘের! ছড়ায় সোন, 
কথার! আমার গ্হহারা, করে ছায়াপথে আনাগোনা | 
হাদয় তোমার ছ্যুলোকে বেঁধেছে বাস? 


ঝোড়ে। হাওয়। ছোড়ে কালো কালো বুনো৷ মেঘ 
চৈতী পৃণিমাকে । 
আমি যে তোমাকে ভালোবাসি, সে কি তাই শুধু ওফেলিয়া? 


নয়নে জালাও দ্ীপশিখ। । 

আধার এখানে জমে কালো কালো! পাথুরে পাহাড় । 
রুদদন্ত বর্ধার ভিজ শীতবাযু করে শবাহত 

রুষ্কবাস বনানীকে । শালতরু হারিয়েছে সাঁড়। 
র্ধহীন আর্তনাদে এ আধার হেডিসের মতো 

হৃদয় ধরেছে চেপে । বহি তব দিক্‌ দীপশিখ!। 

তুলে দাও, ছিড়ে দাও জীবনের কৃ যবনিক|। 


রাজি রয়েছে পাশে-- 
তুষারশীতল কঠিনোজ্জল ক্ষুরধার তরবারি 
রাত্রি ও আমি এক। | 


শরতের শাদা খামকাখুশির মেঘ" 
পৃথিবী পাঠায় কাশের নিমন্ত্রণ 
নির্বোধ, নিবো । 


পদ্মদীঘির পাড়ে 

আখিনে গাথ! গান যে আমার কুচি কুচি ক'রে ছিড়ে 
ভাসালে নিথর জলে । 

আমারই হৃদয় নিথর গভীর নীল সে পন্মদীঘি। 


১৫ 


৯ ছঠ 


মুখরশ্োত বয়ে চলেছে মাতাল অভিযানে -- 
বন্ধ শ্বেত বালুচরের ছীপ। ূ 
জীবনে কি সে পেয়েছে যতি? শাস্তি তার গানে । 
আমাঁর মন ভোলালে, ওফেলিয়া । 


ক ০ নং 


নল রহস্য নয়নে ঘনায় তাঁর-_ 
তুষার-শিখর প্রাচীরের মাঝে 
জিপ্ধ গভীর দীঘি । 


নিয়ে এলে হাতে এক্দরজালিক মায়া, 
শ্যামল ঘুমের কোমল ত্বপে বোনা! ! 
জেগে দেখি চেনা পাথবীও গেছে উডে। 


ক্রন্দসী বুঝি তোমাকেই ঘিরে ছড়াল ধার! ! 
কবে হৃদ ভেঙে আবর্ত হবে মন্দাকিনী ? 
সে প্রপাতে হোক আমার অপজ্জুদ্ীক্ষা সাঁঝ। । 


মরণে ফ্োোহে করিনি জয় জীবনে বাহুডোরে 
অতন্গরতি বাধিশি আজে! মোর! । 
বিদ্বায়রবি-রক্তালোকে, শিশির-সিত ভোরে 
অনির্বাণ তবুও পথে ঘোর! । 


২(১১৫) 


দেবযানী! সাথে তোমার প্রণাম মাঝে 
ক্ি্ট আমার দিবসের ক্ষমা বাজে 
শাপমোচনের সুরভি হরের পাকে পাকে এই সাধন। আমার । 


মুক্তি-ইশার! নয়নে তোমার দুরবিহঙ্গ নভোবিহার, 
শাস্তিতুষার মুঠিতে তোমার, ছড়াও বারেক বৃষ্টিধারে 
হৃদয় ওড়াও আকাশে, জীবন হোঁক্‌ তুষার!। 


প্রসাপিন! কুন্ুুমে ছায়, বৈতরণী পাশে 

ছড়ায় আহা! কোমল নীল ঘুমের আবাহন। 
লোলুপ তবু দ্বিধায় কার আবিতাব-আশে 
প্রান্তের প্রান্তে চায় ভিক্ষু দেহমন। 


উদ্ধত গ্রেম উদ্ধৃত হাতে আনো । 
সন্ধ্যা-আকাশে বৈশাখী হাসে 
ম্রণমায়াকে হানে! । 


এনেছিলে বটে হাঁসি। 


মেঘের রেশমী আড়ালে দেখিনি 
বজ্র যাঁওয়াআস1। 


১ 


১৮ 


'অমরাবতীর দৈব গ্রাঁচা মার হল মত্যলোকেই 
॥ [1 চুর 
€ ছি 
পয়ে ছল ভার পরমাগতি | 


১৯৩৩ 


সন্ধ্যা 


খরন্াযু স্তব্ৃতাঁর পাখ। মেলে চকিত শহরে 
রুদ্ধপেণী মেঘবন্ধে জন্ধ্য। নামে প্লান কান্তি মুখে, 
ধীরপক্ষে ছায়া নামে আকাশের আহ্কিক কৌতুকে, 
মায়। নামে জনহীন শব্দহীন ছায়াচ্ছন্ন ঘরে। 
শৃন্ত বাতায়নে এক। বসে আছি শিথিল প্রহরে, 
অতীতের স্মৃতিগুলি হাত থেকে পড়ে ঝুঁকে, 
এফেসাসী স্ুষুপ্চির এ জীবন গেল বুঝি চুকে, 
সাগরসম্তান ঘব জেগে ওঠে মনের গহ্বরে : 
গন্ধর্ব কিন্নর সিদ্ধ যার! করে স্বপ্রশৈলে বাস, 
উলুপীর জ্ঞাতি তারা চেতনার হাত ছূ'য়ে যায়ঃ 
সংখ্যাহীন বহু মৃতি পরোক্ষ ছায়ায় পায় শ্বাস__ 
ভাষ! দিলে অলৌকিক সীমাস্তিক এ সন্ধ্যাক্ষণের 
জাতিম্মর বন্ধুদের, স্থশ্তিশাস্ত মন মননের 
-মদনুত্য দেখা দেবে শহরের স্তব্ৃতাপাখায় । 


১৯৩৩ 


চি 


বঞ্ 


পঞ্চমুখ 


আমার কুটিরশিল্প লেখা যদি করে থাকে কোনে! অপরাধ 
কুম্তীরক প্রবৃতিতে, হে প্রেয়সী, তোমার পলবে ঢাকা চোখে ; 
আমার রচন৷ যদ্দি তোমার পেলব পাও তঙ্গুর মাধুরী 

রূপাস্তরে ব্যর্থ হয়; তোমার লোমল স্বপ্রে আখিছায়াপাতি 
যদি ন! দিয়েই থাকে শিল্পকর্মে ঘটকালি-সার্থক প্রসাদ ; 
আমার এ কল্পনার মন্দিরের তোরণে শিখরে যদি লোকে 

দেখে শুধু তোমারই হার্সির দক্ষ গভারতা। অনন্য চাতুরী; 

তবু তো বলবে তারা_-এ কথনে! ভবে ন্মেভে ভ্রান্তিতে বা শোকে 
মৃত্যুকে দেয়নি কর। এ বেঁচেছে জীবনের উল্লাধবরণে ; 

লজ্জা শুবু অক্ষমতা! 7 তবু প্রিয়া, তুচ্ছ হবে যত অপবাদ, 

গ্লানি শুধু অক্ষমতা, তাই, আর তোমাকেই নিমিত্তকরণে | 


উত্তরে হাঁওয়। লাগেনি কখনে। তোমার গায়ে 
পাহাড়তলীর দাঁবদাহ আজে! দেখোনি চোখে । 
লাহারার বালি পোড়েনি তো আজে! কোমল পায়ে। 
প্রসাপিনার পরশ পাঁওনি এ মরলোকে | 

খরযৌবনে হৃদয়বিহীন তোমার হিয়া 

হাঁসি তে! তোমার বৃথাই ছড়াল তুষার, প্রিষ্না ! 


আসবে একদা মাঝে বৈরাগী ঘরছাড়া! কেউ 
»-তোমার হায়*পাইনের বনে কী কানাকানি। 
ঘাটে বাধ! এ দীঘিতে ছুল্বে সাগরের ঢেউ 
প্রতাতেই হায় ডেকে নেবে তাকে দুরের বাণী। 
আসবে একদ। সিঘপুরুষ, সংসারে তার 
শিশিরে শুকাবে তোমার প্রেমের পাঁতার বাহার 


সময় এখনে! যায়নি ফুরিয়ে পথশোধনের-- 
এই হল সার ভাবীকথকের এ নিবেদনের । 


তুমি তো ফিরাও মুখ । 
তোমার দুচোখে স্থির নীল শর্বরীর 
শঙ্চিত ক্লান্তির দূরাভাঁদ। 
তোমার হয়ে কাপে পাখির পালক, যত 
গতিহীন অতীতের স্মৃতি 
বিষগ্ন ভীতির গায়ে লাগা 
তবু আমি বলে যাব কথ! 
বারবার উঠে যাঁব হৃদয়ে তোমার, 
পলে পলে দেব নিমন্ত্রণ । 
প্রেম যে আমার হল প্রতীক্ষায় প্রস্তুতিতে 
দিন রাত্রি আজ চিরজাগ! 


২১ 


২২ 


একদা! আমারই হবে জয়। 

বারবার বাতাসের হাতে লেগে লেগে, 

পু্তীভূত বাতাসের বেগে 
ঝ'রে যাবে বিড়ম্বনা, মুক্তি পাঁবে মানসবলাক!। 
হ্বদয় তোমার প্রিয় আমার মনের নীলে মেলে দেবে পাখা] । 
তোমার ও দীন্তি মুক্তি পাবেই আমাঁর চিত্তে কোনো তরুণ তমালে, 
একদিন, একরাতে, কোনো৷ এককালে । 


ক্ষুরধার পথ, দুর্গম দূরদেশ-_ 
তীর্থযাত্রী খুঁজেছি ভাবচ্ছবি । 

সঙ্গী করেছি দেশবিদেশের কবি। 
বিস্তারি” পাখ। ঘুরেছি দেশবিদেশ। 
ঘুরেছি তোমার নীলোৎ্পলের খোঁজে 
তেরে নদী আর সাত সাগরের পার । 
কানে কানে বলে বাতাস বারম্বার-- 
জন্মে প্রণয়ে মরণে জীবন শেষ 

ক্ষাস্তি মেনেছে নীড়সন্ধানী মন। 
থেমে গেছে আজ অশনায়ী অন্বেষ! । 
তপন্তা আজ নিদ্রার আরাধন! । 
বাস্ত মন্থুকে আশ্রয় করি শেষ। 


জন্মে গ্রণয়ে মরণে জীবন শেষ। 
কবে থেমে গেছে সে হয়রাজের হেষা । 


নিদ্রাও হল অগম কোন্‌ সাধন। ! 
প্রায়োপবেশনে শশকবিষাণ গোঁণ। 
ভঙ্গুর মাযু কপ্টক অগণন। 

স্বপ্পেরা হল ফণিমনসার বন । 

জন্মে গ্রণয়ে মরণে জীবন শেষ । 

হে হৈমবতী, আর কেন হানে শ্লেষ? 
ডোবাঁও ডেবোও সিমুমরুক্ষ দেশ । 

এ প্রতিহিংসা! অকারণ বিছ্বেষ। 


এ আকাশে ভিড় নেই, একখানি মেঘ শুধু ছেয়ে, 
যেনব! রেখেছে চেপে বাঁক্যথর পৃথিবীর মুখ । 

মুখরত! নেই আর, ধূসর কোমল মেঘখানি 

চোঁখে আনে কান্ত তৃপ্ডি, শরীরে ছড়ায় শাস্তি ধীরে । 
মনে আনে মৃতি তার, নিগ্ধদেহ, সামান্য-উৎন্থক | 


সামান্য যে মন তাঁর? তবু তাকে লেগে থাকে ভালো । 
স্চ্ছতায় স্পই্ই আর নিতীস্তই সীমাবদ্ধ মন 

স্বার্থ আর প্রত্যহের জীবযাত্র! জানে শ্বধু জানি। 

জানি সে স্ত্রীগুঙ্ঞ মাত্র, মানি যে সে সাধাঁরণই মেয়ে, 
মহাশ্বেতা নয়, তবু তার কথা মনে লাগে ভালে । 


পাহাড়ের! নেই আজ, জিগ্ধ মেঘে দিগন্ত মহ্যণ | 


১৯৩৪ 


৩ 


৪ 


গাহস্থ্যাশ্রম 


পূর্বরঙ 


তোমায় লেগেছে ভালো-_লে কথা তে। জানে ? 
তোমার ও কট! চোখ--যদ্দিচ বাঙালী, 

বুধবার থেকে কেন মনে পড়ে খালি ! 

লোকে যাকে প্রেম বলে- মে কি তুমি মানে ? 
জেনে শুনে চোখ দিয়ে আমাকে কি টানো। ? 
নাকি, তুমি অজানিতে ভরে যাও ডালি? 
নাকি, আমি সংস্কৃত, প্রাকুত ও পালি 

পড়েছি প্যারিসে গিয়ে, তাই চোখে আনে! 
কৌতুহল নামে বস্ত, অলকা, বলো! তে! । 
আমাকে বলতে কিছু ভয় পেয়ে নাকো 
একাঁধিক ওষাধর ঠেকেছে এ কানে; 

তাছাড়। প্রেমের ফুল-ও বিবেচন। মতো 

তুলি আমি । তবু কেন চুপ ক'রে থাকে। ? 
ক্ষমা কোরো, হেসেছি কি সেদিনের গানে ? 


জাতিস্মর 


বহুকাল আগে আনখগ।ই কধে “বসেছি ভালে।, 
সে কথ! কি আজ সিনেমাছায়ায় গিয়েছ ভুলে ? 
প্রাক্পুরাঁণিক কী মায়! ছড়াল চোখের আলো ! 
কোন পাথরের অরণ্যে কবে বেসেছি ভালো ! 


তারপরে কবে হারাল যে আলে! চোখের কালে। 
আবার কি আজ চাঁইবে তেমূনি ছুচোখ তুলে? 


প্রলোভন 


তৃতীয়ার ক্ষীণ করণ আলোয় দখিন হাওয়ার 
কাধে কাধ দিয়ে ইজিচেয়ারেই বসব টৌহে। 
সুরভি অলক ঘ্বতই জড়াবে আমার গায়ে, 
স্তব্ধ শহরে করুণ আলোয় নিরাল! কোণায় 
সবরের মতোই উত্তল অথই বিধুর হিয়ায় 
বসব দুজনে-_মুখ ও কপোল ঠেকবে মোহে । 


প্রতীপগতি 


ভিমের হাওয়া বয়ে তো গেল 

দৌহার মাঝে । 
নীলোৎপল হয়েছে আজ 

ক'ঠগোলাপ। 
আজো! তবু কি রইব দ্বারে 

হিম হাওয়ায়? 
থেমেছে,আজ;নীল আকাশে 

নভোবিহার। 
কোজাগরের-দীপ্তি গেল, 

রয়েছে আজ 


৫ 


১৩০৫ 


গ্যাসের আলো পরিচিতের 

মৃছু হাসিই 
আমার মুখে, তবুও হাতে 

দেবে ন। হাত ? 
হিমের হাওয়া, বয়ে তে। গেল-_ 

মাঘের ভিম । 
আঁর্বিনের মেঘ তো। গেল 

গিরিচুড়ায় । 
শীতল হল তোমারও পানে 

হদকস আজ । 
হেমস্ভের কুয়াশা গেল 

নীল আকাশ । 
নয়নে কেন নতুন ক'রে 

শ্বেত তুষার ? 
হিমের হাঁওয়। বয়ে তো। গেল-__ 

মাঘের হিম । 


তামাদি 


তোম্ণকে ভালোবেসেছিলাম পড়ছে আজ মনে ! 
শরৎ মেঘে চিত্রিত এ স্থুনীলাকাশ তলে, 
হাক্নোহাঁনা ইপভি করে, পঞ্চাতায় জ্বজে, 
পশ্চিমের বিধুর মৃছু উদাস বাযু-স্ধনে 

তোমাকে ভালোবেসে ছিলাঁষ, পড়ছে আজ মনে । 


প্রিয় তোমার কৃজন করে সহাস মৃদু-স্বরে, 
সাড়ায় তার তস্থ তোমার কাপছে নির্ভরে | 
একেলা আমি অন্ধকারে বারান্দার কোণে -- 
তোমাকে ভাঁলোবেসেছিলাম, পড়ছে আজ মনে । 


চামেলি হাওয়! সুরভি হাঁওয়া শারদাকাশ তলে 
আঁধার ভিড়ে সন্ধ্যাতার! সঙ্গহার! জলে; 
তোমাকে দেখি প্রিয়ের সাথে মধুর আলাপনে-- 
তোমাকে ভালোবেসেছিলাম পড়ছে আজ মনে! 


জীবন চলেছিল যখন সফলতার রথে, 
দেখেছিলাম তোমাকে ভিড়ে দ্রুত জীবনপথে, 
কাজের মাঝে ফিরিয়েছি কি হৃদয়ামন্ত্রণে”_ 
বেসেছিলাম তোমাকে ভালো, পড়ছে আজ মনে। 


গ্রকৃতি ও প্রেম 


সমুখে সাগর বিরামহীন তাকিয়ে আছে, 

বুকে তার নয় বিরামবিহীন আবেগধারা। 

তুমি আর আমি বসেছি পরস্পরের কাছে, 
সমুখে সাগর বিরামহীন তাকিয়ে আছে, 
বালুকাঁবেলায় টাদের আলোয় ঢেউয়েয়! নাচে 
আবেগআকুল কিন্তু উদাস, দিশারীহাঁরা | 


খপ: 


স্৮৮ 


ঘড়িতে যে কটা বাঁজল ত। কারো নেই তে জান।, 
জনহীন তটে, বালুকাবেলায় আমরা প্লোহে। 

শুভ্র তোমার বাহুতে আমার হাতিট। টানা । 

অসীম আকাশে সাগর হারাল সব সীমান1 | 
পুণিমারাতে সাগরসভাতে প্রেমকে আন!1। 

শুধু তাই ভাবি উভয়ে উদ্ণাস নীরব মোহে । 


বেভাল 


লেকে আজকাল সকলেই যায় 
ভালে। লাগেনিকে! তোমার যাওয়া । 
মিশে গেলে তুমি সাধারণে হায় ! 
লেকে আজকাল সকলেই যায় ! 
সকলেরই মতো শান সন্ধ্যায় 


তুমিও যাচ্ছ ! কী বুর্জোয়া ! 


সেই থরোথরে। দিনের সে স্থতি 

স্মরণে কি আর কথা নাহি কয়? 

সেই উন্মাদদিনের সে প্রীতি, 

সেই সন্ধ্যার মায়াময় স্মৃতি 

মনে রেখো, জ্যোত্সায় শোপ্যাগীতি | 
কেন যাও লেকে ?-_ কিবা ক্ষতি হয় 
সেই থরোথরো। দিনের সে স্বতি 

স্মরণে কি আর কথা নাহি কয়? 


বেড়াবে! তা কেন যাও নাকো! মাঠে ? 
আমার সঙ্গে-_ক্ষতি কিছু হয়? 

কিন্ত তুমি যে অচেনার হাটে 

বেড়াবে ! তা! কেন যাও নাকো মাঠে? 
সমাজের কেউ লেকে ছি! কি হাঁটে! 
তাও সঙ্গে ও চৌধুরী বয়! 


আধিদৈধিক প্রত্যাদদেশ 


বার্ধক্য যখন দেবে সার! দেহ ঢেকে 
করোগেট-বিকুঞ্চিত শরীর যখন 

দেখাবে, বাস্ব ভালো। তোমাকে তখন ?-- 
সেই কথা ভাবলুম বসে বসে লেকে । 
তোমার রউেরও লিলি হবে খড় রং 
নিটোল ও বাহুলত৷ হারাবে মাধুরী, 
কালে! চোখ হবে ফিকে, হাঁরাবে চাতুরী, 
তাঁর চেয়ে বড় কথা, যাঁবে মিঠা ২1 
এই সব কথা৷ লেকে বেজায় ভাবিত 
করল, বিশ্বাস করে, খ'টি কথা৷ বলি 
সমাধানে কিছুতেই মন উপনীত 

হল না -ভাবনা-বিষে নিদারুণ জ্বলি। 
তোমার পাশে তো! তাই ঘেষে এসে মিলি 
সিগারেট না! খেয়েই হাসছ বে লিলি ! 


খ্রী 


শৃঙ্জেণ চ ম্পর্শনিমীলিতান্ধীং স্থগীমক্ুয় ত কৃষসার: 


মানের মাঝারে ফাক্তনী হাওয়া বয় ? 
আজ লিলি শুধু স্বপ্ন দেখার পাল! । 
নীল শাড়ি যেন তনুটি ঘেরিয়! বয়, 
নাঁরিকেলবন মর্মরে কথা কয়, 

গুঞ্জন যেন ম্বপ্পের ভাষা! বয়, 

খোঁপায় জড়াও অকাল যুখির মালা ! 


উদাস উদ” হব মুছুমিঠে স্বরে 

গুঞ্জন করো, স্বপ্রের জাল টানে । 

আজ লিলি আর থাঁক। যায় নাঁকে। ঘরে । 
উদাস উদ” স্থর মুছুমিঠে স্বরে 

শহুরে ছাতেও অকাল দখিন! করে 

উতলা উদ্দাস-_-সে কথা তো! লিলি জানে।। 


অকালে দখিন।, ভেঙেছি কাজের কারা, 
ছাতে চলো! লিলি, সংসার যাক খসে । 
হৃদয় পাখির মতো! যে বন্ধহাঁরা__ 

অকালে দখিনা ! ভেডেছি কাজের কারা 
কী হুথে উতলা পরাণ-পুতল। সারা ! 

কাধে কাধ দিয়ে নীরবে রইব বসে । 


ঘামিত্ 


'আমর। বসিয়। রহি অন্যমনা ? সম্মুখে সাগর 
উদ্দাসীন নিস্তরঙ্গ ; প্রেমের রহস্ত ভেদিবারে 
আমাদের কাটে রাত্রিদিন ৷ মোদের চিত্তের দ্বারে 
প্রেম নয়, প্রশ্ননৃত ১ আমাদের যামিনী জাগর 
কাটে নাকে সংস্কৃত কবিতার নাগবী নাগর 
কাঁটাত যেমন, আমরা পৃথিবীকে আর বিধাতাঁকে 
শুধাই, শুধাই শুধু আমাদের_-তোমাকে, আমাকে । 
প্রেমের পৃথিবী ছেড়ে স্বৃতি দিয়ে বাঁধি যাদুঘর । 
আমাদের মস্তিক্ষের মন্থনের উগ্র হলাহলে 
ইন্্রিয়ের দৈত্য যত পরিশ্রাস্ত, অবশ, অসাড়; 
প্রেমের ক্যাফিন গেল আমাদের বেলায় বিফলে । 
জিজ্ঞাসার মদিরায় মস্তিষ্কে এ সবই ব্যর্থ হয়। 
প্রেমের তত্বের ছা, মোর শুধু ভাবি, নাহি রয় 
বিহঙ্গের মুক্ত হর্য, রহে শুধু কুষ্টিত বিচার । 


গ্রহণ 


চেয়েছিল সারা ঘর কম্প্রন্নাযু স্তবন্ধতা৷ অটল । 

হৃদয়ে আমার ব্যগ্র ভয় কাপে_ লাঙ্ছনা-সন্ত্রাসে ৷ 
আকাশে থম্‌কে সন্ধ্যা মুখে ঢালে তোমার রক্তিম] । 
স্তব্ধ বসে প্রতীক্ষায় তোমাকে যে আজে! ভালোবাসে । 
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৩২ 


রণক্ষেত্রে পদপাত ক'রে চলে সশব্দে মিনিট | 
ছত্রভঙ্গ হৃদয়ের কথাগ্াল শুয়ে আছে ভয়ে । 
পৃথিবীর যত ভার বয়ে আনে প্রতিটি মিনিট, 
আনে যে আগামী তব দ্বার দেখানোর সংশয়ে । 


মনে হয় মর-ন্বর্গে বারান্দার উপরে দাড়িয়ে 

চলেছি প্রতীক্ষা ক'রে যদি কভু ভাঁকে বেয়ান্তিচে । 
হৃদয়ে উন্মুখ আশ! উধ্বায়িত, হুহাঁত ছড়িয়ে 
এপিকে রয়েছে দেখি কঙ্লাস্ত যে হুয়ারের নিচে । 


চিত্ত হল মুতপ্রায়ঃ অসাড় নীরব অন্ধকারে ৷ 
অকস্মাৎ ফুটে ওঠে মদির রজনীগন্ধা শত । 

অকন্মাৎ ফুটে ওঠে কালে! নীল ঠেলে শত তার । 
তোমার দেহের জ্যোৎসস। খোজে মন আনন্দ-আহত । 


তোমার কথার পাখ। নিল প্রিয়া আমাকে আকাশে, 
নক্ষত্রকম্পিত লোকে আনন্দের লঘিষ্ঠ হাওয়ায় । 
নিয়ে গেল আন্দোলিত রজনীগদ্ধার শুভ্রবনে |--- 
অন্ধকারে চোখে চোখে নির্ভরের মাধুরী নায় । 


মধুযামিনী 


স্র্যের সাঁখে শঞত। আনধাদেও । 
রাত্রির সীম! ছোট ক'রে দেয় ও যে! 


৩(১১৫) 


টেনে দেয় হায় আমাদের প্রেমে ঘের, 
বহির্জগতে, শক্ত সে আমাদের । 

সে যবে দীড়ায় চৌকাঠে বাসরের, 
আমাদের প্রেম লঙ্জায় চোখ বোজে। 


কন্ডিশন্ড, রিষ্রেক্দ্‌ 


অভ্যাস, শুধু অভ্যা, লিলি, তাই তো৷ আমি 
তোমার উষ্ণ প্রেমের হান্তচপল নীড়ে। 

অভ্যাস, শুধু অভ্যাস,ভালে! তাই তো বাসি 
সহজের পেশা, আরামের নেশা, তাই তে! আসি 
তোমার শাড়ির ছটায়, কথায় কথায় হাসি-_ 

ন! হলে ঝঞ্চা ফেল্ত যে সার! জীবন ঘিরে। 


মফ্লে 


আজ আর, প্রেম নয়, 

আবজ শুধু ঘুম। 
চাদের চাহনি নেই, 

দু-চোখ নিবুম। 
মনে ভাসে রেশ শুধু 

মাঠের গানের । 
ন্ায়তে ছন্দ কাপে 

নাচুনি ধানের 
ক্লান্তি ছড়ায় তার 

শান্ত গ্রলেপ। ' 


০, 


প্রেমেই দিয়েছে মন 


বুম-অবলেপ । 
ফসল-কাঁটার ছবি 

ছু-চোঁখে ভাসে । 
এখনও অঙ্গ দোলে 

পাক্কৃত বাসে । 
চাদের চাহনি নেই, 

মন নিঃঝুম । 
আজ আর প্রেম নয় 

আজ শুধু ঘুম । 


আত্মত্ঞান 


যদি আমি জন্মাতুম বহুদূরদেশে 
তোমাকে পড়ত মনে, নিতুম কি চিনে £ 

এ দুরত্ব এড়িয়ে কি আসতুম হেসে ? 
তুমিও চিনতে হেসে পরিচয়হীনে ? 

ধরো, যদি তুমি হতে টাহিটির মেয়ে, 
অজান। রহস্তময়ী মরম্বগলোকে, 

আমি কি যেতুম, সঘী, গ্যাসিফিক্‌ বেয়ে ? 
বলতুম হেসে, “একি ! চেনা লাগে ওকে ! 
আমরা যে অতিস্থথ মকলেহই বলে, 
আমাদের উভয়ের প্রেমের গৌরব 

সকলের মুখে শুনি । লোকমুখে চলে 
আমাদের উভয়ের হৃদয়-উত্সব | 


হ্থযোগ পেয়ে তে! তবে পাশাপাশি মিলি ? 
আমাদের ভালোবাস! প্রাকৃতিক, লিলি। 


১৪৯২৫-১৪৯৩৪ 


বিবমিষ। 


তোমাকে রাখিয়! দুরে তবে মোর চিত্ত প্রাণ রাখে । 
তোমাকে দেখিলে বীরি করে মোর গ্রন্থিনায়ুশিরা 
তোমার নিশ্বাস হানে বিষবাম্প মোর নাসিকাকে। 
তোমার কথায় মোর বুদ্ধি পায় পক্ষাঘাত পীড়। ৷ 


তুমি ক্রিন্ন অস্থিহীন পিচ্ছিল হ্হেদাক্তত্বক সাপ । 
পিত্তন্রাবী স্পর্শ পাই তোমার ও মেদাক্ত আঙলে। 
সামুদ্রিক পীড়া তুমি, তাই সার! দেহ ওঠে ছুলে, 
ঘণার শ্বেতামিম্পর্শে পুণ্য হয় উদ্‌গারের পাঁপ। 


অবজ্ঞায় অবগাহি লভিলাম প্রাণের বিস্তার । 

ভাগ্য তব মোর হাতে | অদৃষ্টের দৃপ্ত পরিহাসে 
নিজ অপঘাত দেখ ? হাহাঁকারে কোথায় শিস্তার ? 
কার স্কীতোদর শব মোর মুক্তিমানজলে ভাসে ? 


গভীর আমার ঘ্বণা-_ত্বণার এ সমুদ্রের পাশে 
প্রেম যে গোষ্পদজল শুধপ্রায় গ্রামের ভোবার । 


১ ৪) নি 


উভচর 


পাখির আবেগ জাগাবে শরীর মনে? 
পাখার ঝাপট দিনরাত যাব শুনে? 
পাখার ছন্দ হাদয়ে কি দেবে বেঁধে 
হর্ষ-বিহারে দুর দিগন্তকোণে ? 


নগপ্ের ভিড়, ব্যর্থ দিনের জাল! ! 
অসহায় ভীরু? শুধু তার পথে চল1? 
বন্ধুর ভ্র-ও কুটিল-_খণের ভীতি? 
অগণন লোক - তবু জলা', শুধু জলা । 


গ্রন্থলোকের পরিক্রমা তে! শেষ! 
শিলীজনের মিতাঁলিতে শুধু শ্লেষ। 
নিঃসঙ্গতা মুখোমুখি অপলক ! 
দুপাঁশে ঘনায় ক্লান্তির মেঘাবেশ । 


দিশাহার। চোখ, চরণ শ্রান্তিহীন__ 
স্থিতি চাইনেকো, ঘুঘু নয় ওগো শ্ঠেন ! 
উধ্বলোকের উদ্ধতগতি দাও, 
তুষারতুঙ্গ চূড়ায় চূড়ায় ঘোরা ! 

স্বচ্ছণীতল হালকা হাওয়ায় ঘোর! | 
কাটুক আমার জীবন মরণে সেতুবন্ধনী দিন। 


হে মেরুচাঁরিণী, তোমার চোখের নীল 
ইম্পাতে আজ ঝলসি উঠুক 


কঠিন দীর্ঘ খড়েগাস্তত দিন 
উধ্বলোকের উদ্ধত গতি চরণ শ্রান্তিহীন 


১৪৩১৩ 


কবিকিশোর 


(0058 17) 17719 17625 ূ 
41195118100 100 006 ০0, 


শহরের বুকে পাঁচতলায় 
নেব সখী এক ছোট ফ্ল্যাট 

ট্রাম বাম্‌ ভিড় নিত্য যায়-- 
উচ্চ বৃক্ষ-চুডে দৌহায় 

ভিড়েতে থেকেও কী নিরালাঁয় ! 
গোলমাল যেন পায়ের ম্যাট! 
শহরের বুকে পাঁচতলায় 

মধুচক্ত সে ছোট্ট ফ্ল্যাট । 


ঘুঘুনি ও ঘুঘু রইব তায়, 
আর্কেডিয়! কি, বুঝবে তাই । 
সে ছোট ফ্ল্যাট চৌমাথায়_- 
এলসি ও বব. রইব তায়-_ 
ক্ষীণ কোলাহল ভাসে হাওয়ায় 
ঘে'যাঘে'ষি ক'রে দিন কাটাই । 
এল্সি ও বব বইব তাঁয়-_ 
কবিস্জীবন কি বুঝবে তাই। 


প্রিরাফায়েলাইট, 


প্রতিটি মুহূর্তে মোর ঘৃত্তি পায় তিক্ত রসহীন 
দর্বাস! বিশ্বের ক্র সর্পফণ! অশান্ত কৌতৃক। 


৩৪ 


সুর্য দেয় অর্থহীন হ্বচ্ছ তার বিদ্রপ যৌতুক, 
রাত্রিশেষে নিদ্রাহীন চুম্বনের জ্বাল। হানে দিন। 
ভূলে গেছি কিব! ভূল--দিনগুলি ক্লাস্ত হতাশ্বাস 
হেমস্তের কুষ্ঠরোগে গতপত্র অরণ্যের মতো । 
প্রতাহ প্রভাতে জানি দীপ্ত দিন ব্যর্থতায় হত 
মিলাবে রান্রিতে বুথা,__-এ জীবন এক দীর্ঘশ্বাস ৷ 


দীঘিকায় ভাসিলাম--তোমাদের তরঙ্গের মাঝে, 
খাওবফ্গাহের ক্ষত জুড়াল ন ভায় নারী, হায় ! 
কাজলগভীর মুগনয়নের ঘন পক্মছায়ে 

প্রাণবহ বসস্ত তো! নাহি এল শ্যামপত্রসাজে 
শীতমরুচিত্তে মোর নিশ্বাসের চৈতালী হাওয়ায় । 


ভেতে, পে 


চাদ চ'লে গেছে, 
কৃত্তিক গেল, 
মধ্য রাতি। 
প্রহর যায়, 

প্রহর যায়, 


একেল। কাটাই সঙ্গীহীন । 
সন্ধ্যাতার! 


অপরূপ রূপে চিরায়ুক্মতী অগ্ষরী । 
কবির মানস এল মানবীর দেহপুরে | 


তোমার দেহের দেউলে দেবীর স্তব করি। 
বেশকেশ রূপআবেশে নিও ন| সন্বরি, 
আখিপাখি তব দিশাহার! ওড়ে ঘুরে ঘুরে। 
চলচঞ্চল1 গতঅঞ্চল। অপ্রী ! 

স্বপ্ন-শিখায় পুড়ে খাক্‌ দিব! শর্বরী । 

বন্ধ্যা প্রিয়ার দীপ্তি তোমার দেহে ফুরে। 
নহ মাত। তুমি, প্রেয়সী তোমার স্তব করি। 
প্রিয়ার মৃতি ! প্রেমে কাপে তশ্থবন্রী, 
ক্তনধার! কতু বক্ষে তোমার নাহি ঝুবে, 
ভাঁর বহে তন্নুলতা ভাঙে! নাকো, অপ্দরী 
রহস্তময়ী ! বুথাই তোমার তপ করি! 
দেহের নাগাঁলই পাইনে--মন তে। আরে দুরে । 
পিনেমাঁয় আসি মিছেই-_মিছেই স্ব করি। 
বিলোল স্তিমিত আঁখি জলে ওঠে সব হরি 
চকিত চুমায় সচকিতরতি আধে! সুরে 
কেশের আবেশে নিংঝুম ক'রে অপ্দরী 
স্,ডিও-উধাও ! মিছেই দেবীর স্তব করি। 


জোকন্া 
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৪১ 


৪২ 


মনে মনে বলি, 

হে মোনালিস! ! 

সাইনার! 

এসো মলিন আলোয় । 

শহরের মুখে ধূসর সন্ধ্যা নামে । 

হৃদয়ে আমায় ঘরছাড়া যে গে ভাকে। 

আমি চঞ্চল তাই, তাই স্ুদূরের পিয়াসী 

আমি তাইতো! আকাশে কান 

পেতে শুনেছি তোমার গান, হে মোনালিসা, হে সাইনার! 
মলিন আলোয় বইয়ের পাতায় 

স্বপ্র-আতুর বিদেশী ভাষার মায়ায় 

তোমাদের পদপাত 

করেছে আমাকে একাগ্র ব্রতচারী | 

সাগরের ঢেউয়ে বহুদ্দিন হল তুলে তে। দিয়েছি পাল । 
অশেষ যাত্রা, অসীম সাগর, শুধু পদপাত গুনি। 

হে মোনালিসা শুধু হাসে। তুমি মধুরহাসিনী অপরিচিতা, 
যখনই শুধাই, ওগো! বিদেেশিনী, হে মোনালিসা, দিনের চিত! 
ক্লাস্ত ঘরের নীরবত! দেখ তোমাকে ভাকে । 

পেটারের মেয়ে, 

কুমারের মন খরছাড়। হল তোমার খোজে 

কবিতার বাঁক! ইন্দ্রধন্ুর ছুরূহ পথে, 

হে সাইনারা, কালে রানির কলাম্ত ঘুমে, 

পরিশ্রান্ত স্বপ্নে তোমার 

কুমারের ঘন কাষনাছটায় তোমার আস! 

ধমনীর তালে শুধু পদপাত, অকারণ পনপাতে । 


রুডেল তোমার মরণ-ক্রান্ত, শুধায় তোমায় আসবে তে। এসো 

হে মোনালিসা, হে সাইনাঁরাঁ, স্বপ্রসঞীবনীর বীঁজনে 

এসে! এসো এই মলিন আলোয় সাগরের শ্বেত কেশর পাণু দুপায়ে ঢেকে» 
বহু দুর দেশে জড়তার গ্লানি মেখে শহরের মুখে জরতী অন্ধ্যা নামে । 


প্রলাপকম্পন 


কবিকিশোর ফিরেছি পথে পথে 

সাত সমুদ্র তেরে! নদীর পার। 
যেখানে যত পাও মুখ আছে 

বাকি তে। কিছু রাখিনি দেখিবার । 
কেহ বা ডেকে কয়েছে ছুটে! কথা! 

কেহ ব! চেয়ে করেছে আঁখি নত; 
কাহারে! হাসি ছুরির মতো কাটে, 

কাহারো! হাঁসি আঁখিজলেরই মতো 
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর, 

কাদিয়া কেহ চেয়েছে ফিবে ফিরে। 
কেহ বা কারে কহেনি কোনে। কথা 

কেহ বা জিন্‌ খায়নি ধীরে ধীরে । 
এমনি ক'রে ফিরেছি পথে পথে 
অনেক দূর ফীটনে পদরথে, 
রূপার দেশে রূপালি রাজবাল। 
তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মাল! । 
ঘুরেছিলাম মোনালিসার খোজে, 

লিসির মাঝে তাহার হাসি বুঝি! 
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দা ভিঞ্ির তবী নিপুণতা 1 

স্দূর দেশে রচনা তার খুঁজি । 
বাদল মেঘ খুলেছে বেণী তার 

বৃষ্টিভেজা। পাঁকস্ত্রীটের মুখে । 
প্রহরী আলে জাগাঁল চিকিমিকি, 

কদশ্গের পুলক লাগে বুকে । 
সন্ধ্যা) আর মেখেদ আশ্ল্রেষে 

পূরব বায় ফেলিছে ক্রতশ্বাস । 
ওঅলব্স্-্ধ্বনি পায়েতে গতি আনে 

হঠাঁৎ লিস। ঈ্লাড়াল মোর পাশ । 
সাইনারার পুবস্থতি চোখে ! 
লিসার হাসি দেহ যে মরলোকে ! 
রূপার দেশে রূপালি বাজবাঁল। 
লিসির গলে পরায়ে দিচ্ছ মালা ! 


ব্রাহ্মমুহর্তের স্বপ্ন 


চ'লে গেল চাদ, 

শাস্ত ধুসর অন্ধকার, 

স্কর্য এখনে। আসেনি, 

শীতল স্থির আকাশ, 

গ্যাস্‌ নিভে গেছে, 

জাগেনিকে। কাক, 

বাতাস চুপ-- 

শুধু কাপে তার, শুধু বাজে শ্বেত বক্ষ তার । 


খোয়ারি 
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কোন্‌ ক্ষণে 

স্ৃজনের সমুদ্র-মস্থনে 

উঠেছিল ছুই নাঁরী 

বাসনার শয)াতিল ছাড়ি” ! 

একজন লক্ষ্মী মে কল্যাণী 

স্তিমিত প্রাণের বহি-_কেন নাহি জানি! 
সংসারের সোনার খাঁচায় সংহিতার সমুচ্চ মাচায় 
মন্ুণ তৃপ্তিতে তিনি র'ন। 

পুরবীর করুণ লগন, 

রজনীগন্ধার মৃদু রূপ, 

দেউলের জন্ধ্যাময় ধূপ 

কল্যাণীর কল্পনায় নিত্যকাল রহিছে মগন । 

( তার মাঝে সুপ্ত নেই লোভ 

বসন্তের অশান্তির ক্ষোভ? ) 

আর জন! সন্ধ্যাসরে রানী 

বহুনিষ্ঠা প্রেয়সী অপ্দরী । 

খ'সে পড়া তারাদের চটুল সঙ্গীত, 

বিহঙ্গের গতির ইঙ্গিত 

দীপ্তি পায় মায়াবী সে তন্থর মায়ায়- কেন নাহি জানি 
ছুর্ম সে নির্মনন গতিচক্রতলে 

গলে পলে 

কত চিত্ত মরে হায় কত প্রাণ মুগতৃষ্িকায়। 


৪৫. 


তার! নাহি জানে 

উর্বশীর প্রাণের গুহায় 

স্মিত গীড়। কি গুপ্ত হায় ! 

মৃত্যুর রঞ্জনরশি-দিব্যালোকে পুরুষহাদয় 
অবশেষে অপঘাতে এই সত্য মানে । 
কফির পেয়াল! হাতে, 

শহরের স্তব্ধ প্রাতে। 

বিশ্বাদ হদয়ে 

বিবগ্ আলোয় বসে বিহ্বল রাত্রির 
স্মৃতি দেখি আর ভাবি মনে; 

কোন্‌ ক্ষণে 

মননের সমুদ্রমস্থনে 

রূপ নেবে এক নারী 

মনোময় প্রাণপন্মে সংসারের কার। আর তপ্ত শষ্য! ছাঁড়ি” ? 


০৩২ 


যযাতি 


অনেক দিনের অনেক জ্ঞানের চরম ক্ষতি, 
অনেক পাপের পরম তাপের বিষম বোঝ! 
অনিকেত মনে যক্ষের কুট প্রশ্ন আনে। 
ব্যাধভয়াহত, তাইতে| পাহাড়ে আড়াল খোজা, 
প্রসাপিনার মুঠিতেও তাই প্রণয়রতি 

পিড়সাঁরস যযাঁতি-শিরার প্রবল গানে । 


বন্ুদ্ধরার অগ্নিউদরে লেগেছে দোলা, 
শতসপিল ধূমকেতু তার অন্তর টানে । 

মরণ আহরি" আহারে বিবশ দিবসনিশা, 
অশনায়োগ্র ধমনীশিরার পরমতৃষ 
নিদ্রাহীনের রজনীতে চায় চরম ভোল! 
সনামুদাবদাহে যযাতি-শিরার প্রবল গানে । 


সদ্ধ্যামণর সোনার খনিতে আগুন লাগে । 
আকাশগন্গা পীতপির্গল বালুকারেখা । 
শনির কণিকা মারক-আখরে জীবনে হানে 
করোটীর কালি, করকোষ্টিতে ছিন্ন লেখা । 
তাইতো হৃদয় নির্দয়লোভে তোমাকে মাগে 
নাটকায় হরে প্রলাপ-কল্প্র প্রবল গানে । 
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মন-দেওয়া- নেওয়া 


ডলু ষ্দি আজ ন্যাকামি করে,-_ প্রায়ই করে, 
আগেকার মতো--তার মানে এই ছুমাস আগের 

মতে! আর মন বাহব। দেয় ন1। 
প্রেম জিনিসট। কি নিবোধের ? 

ছুমাস আগে এ কঞ্ণণ চাউনি, পাত্র গাল, 
রহস্গতর। অস্ফুট ভাম! 

লাগত ভালে! ! 

তখনের সেই অবস্থ। নাকি প্রেমের বাস! ? 


আসল কথাটা আমি যা! বুঝি 
প্রেম-ফ্রেম বাজে, আসলে আমর! নতুন খুঁজি । 
নারীকে পুরুষ, পুরুষকে নারী তাইতো খোঁজে-_ 
তাঁর£ওপর!ুতো! সে জীবের ধর্ম উপরি আছে। 
এরি নাঁম “প্রেম? । 
কিন্তু মান কেমন ক"রে যে এইতে বাচে-_ 
মানে, এই প্রেমে কাব্যি ক'রেই সারাটা জীবন কাটিয়ে যে দেয় ! 


আশ্চর্য না? 
এই ধরো-_-আমি, নবনীকান্ত-_ 
দিব্যি মহত্হদয়, দিব্যি ভালোই ছেলে-_- 

অনেক মেয়েই চায় তো আমায় তাদের স্বামী ! 
ইতিমধ্যে যে গোল পাকিয়েছি-_ 

ভলু- মানে এই মেত্রেয়ী ঘোষ নায়ী মেয়ের 
প্রেমে প'ড়ে গিয়ে ! 


কাব্যির ঘোরে কত উচ্ছ্বাস এ বেচারার গলায়-গালে-__ 
দুহাতে বাহুতে বুকে আর ঠোঁটে তাঁর দিয়েছি! 
ডলুযদ্দি সেটা-_চিত্রগপ্ত যেমন করে-_ 
সব কর্মের হিসেব-নিকেশ চুলচেরা ভাবে খাতায় ধরে 
ডলু যদি এই প্রেমের বিষয়ে সে-রকম ভাঁব মাথায় ভরে ? 
বিহিত কি তাঁর? 
কীই যেকরি। 
অমল মোহিত ইত্যাদিকে তো এগিয়ে দিলু 
“লু যে তোমাঁর খোজ করে ওহে |” 
কতট! আশাই ন। করেছিলুম । 


হল ন! কিছুই | 
আই-সি-এস-ও অকাতরে ডলু ফেলেই দিল । 
(মেয়ের কি বোকা ! ) 
আর সেই দিনই দুপুর বেলায় 
বাস-এ ক'রে ডলু এই এইখানে 
আমার এ-ঘরে চলে এসেছিল। 
সে-কথা! যাক্‌, তা কথাট! হচ্ছে 
কেমন করে 
ডলুর কঠিন করণার হাত এড়ানে। যায়? 
ত অবশ্ট কোনো গোল না ক'রে-- 
ত ন! তে। আবার স্ক্যাগালে ছুই কান বেচারিরা যাবে যে ভ'রে 


মছ। মুশকিল | 
ঝগড়া করতে গেলেও ডলুর প্রেমই জাগে। 
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'আমি যদি খুব সাবধানে কোনে। আভাস তুলি-_ 
ডলুর দোষ যে আমার কেমন বিশ্রী লাগে । 

আশ! করি ডলু চট্‌বে, কিন্তু সে চটে নাকে ! 

হয়তো বা বলে, “ও দোষ যে আছে, আমি তা মানি, 
তাই ব'লে চুমে। খাবে ন। আমাকে ? 
- তোমার ও-মুখ এখানে রাখো ।? 


কিন্ত ভলুর দেহ ও মনের 'মলিগলি মত সবই জানা, 
( আগেই বলেছি, অজানাই হল প্রেমের নানা, 
শারীর মানস, ভাবের বাণী ) 

ডলুর মনের লাকামি পাকামি সপই আনি, 

ডলুর সুশ্রী দেহের অনেক খোজ ও দিয়েছে 


ডলুই নিজে । 

এমন কি সেই আঁচিলট।-_-তা-ও ! 
সেটাও জানি ! 

নতুন তে! নেই কিছুই ! এখন করব কি যে! 
করব কি যে? 


বেজায় ক্লান্ত, শ্রাস্ত লাগে 1 
কিন্ধ ডলুব সমস্যার এই সমাধান আর 
পাব নাকি আম 
জীবনের শেষ দিনের আগে ? 
ক্লান্ত লাগে । 


১৯২৩ 


অপন্মার 


কবে ভেসে যাবে সন্থিৎ 
স্মরণের নীল পরপার ! 
হতোহস্মি হবে জয়গান ! 
ডুববে অহম্‌ কশ্চিঙ ! 
তুর্গম দিন, ক্ষুরধার 
রাত্রিও হবে ক্ষীয়মান | 


থুজে মেলেনিকে। ইশারা; 
ভাকখরে নেই ঠিকান! 
চিঠি নেই দিবানিশারা_ 
ভম্মলোচন তৃষার। 

ভবঘুরে ঘোরে বেগান।; 
পালায় পিশাচ ইশারা ! 


হাদয়ে তোযার জাগে জয় ? 
মরণের ভয়, জীবনের, 
বিপুল বিদেশী বিশ্বের ? 
ব্যথ প্লানির পরাজয় ? 
ধিকার জাল। দাহনের 
ত্যক্ত সমাজনিংস্বের ? 
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কোনে! গোঁরোচনা গোরী কি 
বাধেনি চরণে পরাঁণে ? 
শোনোনি কি খুমপাড়ানি 
জরৎ্কারীর শিখাঁনে ? 


হিংশ্স অভাব হবি” কি 
আলাদিন দ্বীপ জবালেনি ? 


কোনে! বিচিত্রপীষধ কি 
পুর্বজ কোনো দশরথ 
রাজযন্মার ক্ষয়ভার 

জায়ুজ ব্রণের য়পথ, 
দায়ভাগে নিলভ্ঞ কি 

রেখে গেছে পিছে উপহার £ 


তাই কি পুমের নীলিম। 
তরণীতে চেহেছ ? 
পলে পলে প্রাণপরাভব ? 
মরীচিকা-ফাক। ভ্রিসীমা ? 
তাই কি নুক্তে চেয়েছু 
রসাতলব্যাপী নীল হিম 
অপম্মারেরই বিপ্রব ? 


১৪৯৩৩ 


দিধাদম্পতি 


মন্বস্তরে বাস করি বটে, মনাস্তরের কোনে 
হয়নিকো অবকাশ । 

হূযগ্রহণ নিত্যঘটন। যে শীত কঠিন লোকে 
আমাদের সেথা! শুচ্যগ্রক বাস! 

শহরের ভিড়ে হাড়ে হাড়ে চেন! পাগড়ী হাওয়ায় রোজ 
শেষ করি প্রতাহ। 

আমাদের ঘিরে তন্থমানসার দুরন্ত জীবাণুর! 

মরিয। সাহবে ঘুবে মরে অহরহ । 

অবসর হয় আমাদের কাছে বিলাসী হিধাম্বিত। 
কীতিও পায় ভয়, 

অন্তরঙ্গ অবসাদ শুধু আমাদের পাশে ঘেষে, 
আমাদের কাজ ছোট জয়পরাজয় । 

ৃত্যু দিয়েছে আমার হৃদয়ে মৈত্রীর বিধটাকা 

উদ্ধত উজ্জ্রল। 

ছিন্ন ভিন্ন টাদের আলোতে নিদ্রার অধিকার 
আমাদের রাত ক'রে দেয় সমতল । 

কেটে যায় দিন, জীবনমান মুখর ইতরতায়- 
কল্প্র কোটরে বাস। 

উলপী আমার! তোমার হৃদয়ে আত্মদানের ভিড়ে 
মনান্তরের মোটে নেই অবকাশ । 
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্‌ 


যেদিন তুমি স্বপ্ন ছিলে, সেই দিনে খুঁজি সাস্তবন । 
তুমি বলো “তোমার লাঞ্ছন! আমার বৈতরণী, তোমার নরক 
আমারও যন্ত্রণা,--আমার স্বর্গ তবু তোমার নয়?” 
সভ্যতার শাস্তি তোমার স্নায়ুতে-_-তার শ্রান্তিও, হয়তো বা তাঁর ভয়? 
জানি তুমি দধীচি নও-_তবু সাধুর মুক্তি ছড়াও চোখে | তার৷ 
বলেছিল, “মৃত্যু তোমার মরণ হল, ভয়ের হল পরাজয় ” তোমায় দেখে 
বুঝব কি সেই কথা? নীরবতায় মাঁনবমনের জয়? 
তোমার প্রেমের সন্ধ্যাছায়ায় আলে! কোথা ? প্লেটোর পেশীর 
মাভৈ তে নেই পাশে! ক্রিষ্টিআনের মৈত্রী তূমি ছড়াতে যাও, 
বর্তমানের স্বপ্নভঙ্গ, ভবিষ্যতের পারিজাতের বীজে । বিশ্বপ্রোমিক, বাতির 
পাশেই কাঁলোর খেলা, চারপাশে তাঁর আলে! । 
আমায় তুমি নিলে, যেন স্থরঙ্গমার রটীন বিশ্ব মুছে দিয়েই নিলে 
তোমার দাব 
পিতৃকাঁলের বাড়িবদল তোমার স্বভাবেই__এ কৈলাসে কেমনতরে 
হালচাল যে ভাবি। 
অস্তিনেতির মেতুর পারে অন্ধকারের কোথায় সীমা? নীরবতার 
কোথায় টানবে দড়ি? এ অপেক্ষা সহিষু্ুতায় চলবে কতকাল? থামবে সে 
কোন্‌ মে? আদিমকাঁলের সোনার স্বপ্নে, ভবিষ্যতের যবন প্লাটিনমে? 
আমি নয় তো, ওরা সবাই ভাবছে তোমায় কি? যেদিন ভূমি 
স্বপ্ন ছিল, সেইদিনে কোথা সাত্বনা ! 
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৫6 


বেকারবিহঙ্গ 


অন্তাচলের আঁধারেই কিবা আশা? 

এ মরা শহরে নীড়সন্ধানী মন 

হারাল চতুর উভচর দিশ। তাঁর । 

চিরকাল কাঁকতালীয়ের যাওয়া-আস।। 
কোন প্রারদ্ধে করেছে অমর্পন 
বহুধাভক্ত ত্রিশঙ্কু তার ভার । 


জান লক্ষ্মীর বসতি বাঁণিজ্োই, 

সেই সাধনায় মেনেছি সতত হার । 
সরম্বতীর পঙ্চজে লাগে কাটি । 
বিরাট বিশ্বে কবে হারিয়েছে খেই 
তবু হায় *্ইে হাতের নাগালে ভাট 
নীলোৎপলের -অনর্জ অশ্বাঁব। 


কৈশোরে ছিল ধর্মঘটের শখ, 
যৌবনে নয় মাদ্টার, বেরানীও । 
বাস্তঘৃঘুরই অশ্রধ্বংস সার । 

মুক্ূবিব নেই, গ্রাম্য যে উমেদাব। 
এদিকে শরীব মন হল বরণীয়, 
বসস্ত আসে, পাত্রী যে কেউ হোক্‌। 


অতএব, “মসে কাটাও তক্তাপোশে 


দৈনিকে দেখ কাজ খালি কোথা কষে, 
খেলার নেশায় ভিড় ভাঙে মাঠি চষে, 


4 
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আর দেখ রসে দিন্মার পোস্টার, 
এলবার্ট হলে তারপরে শোনে! বসে 
ঘোঁল| ইতিহাসে নানাঘাটে উদ্ধার । 


তারপরে যদি র্লাস্তিই বাধে বাস!, 
রেডিওসচল ধোঁয়ায় আকাশ ঢাঁকা, 
পাঁঙুর চাদে শিভে যয়ি নব আশা 
তবু হে কুমার £হখলো। না শকুনি-পাশা 
ইতিহ-ভাগ্য জড়াঁক না নীগপাশে-- 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহ্ঙ্গ মোর 

কোরো না অন্ধ বন্ধ জটায়ুপাখা । 


৯৯৩৪ 


প্রথম পার্টি 


শুধালাম, রবে এই ঘরে? 

এই ভিড়ে? সুরেশের স্বর্ণের অশ্লীল নিঃশ্বাসে 
ভারাক্রান্ত হাঁওয়! দেখ । কঠিন দেয়াল 

কাপে দেখ অলকার অস্থুস্থ উচ্ছাসে। 

তোমার শরীর শ্যাম তরুণ তমাল 

এখানে শুকিয়ে যাবে স্বর্ণের স্থরেশের কদর্য নিংশ্বামে। 
বাগানে কি যাবে? 

কি ঠবে এ ঘরে ?-- 

পিককণ্ঠী শমিতার বাঁগীতার ভিড় ভেঙে 

শুধালাম তাঁকে মুহুহ্ধরে | 


নাগরী য়ে নারী, 

কেন তার চোখে এল অরণোর ভয়? 
কুমাযীর চোখে কেন এল ভয় আদিমকালের॥ 
আমার টেবিলে এল কেন এ সংশয়? 

ভাবল আমায় কেন অপত্য বর্ধর 

রূট ছুঃশাঁসন? 

প্রশান্ত নির্জন 

বাগানের শীতল হাওয়ায়, 

আকাশের নঙ্গত্রেসভায় 

স্থবসন! তাঁর কেন উঠে যেতে 'হল অত ভয়? 


তবু তাকে লেগেছে তো! ভালে! । 
যদিচ নয়নে তার জলেনিকো মণীধার আলো 
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যদ্দিচ শরীর তার গড়েনিকো। শ্রীসের ভাস্কর, 
তবু ভালো, তবু তাকে লেগেছে তে। ভালো! । 


অনিরুদ্ধ বায় 

বেশেকেশে চেহারায় 

বন্ধুত্থের আনন্দের 

ন্যাভেগার কগন্ধের শ্বাচ্ছন্দ্য ছড়ায় | 
আমার বন্ধুব হায় লাগেনি যে ভালে), 
পৌছিয়ে দিলে ন। বাড়ি উৎসবের শেষে, 
শুজ্জিত, দুঃখিত "আমি 1 ছুর্ভাগ্য আমার । 
হবিবুর খার 

্বরদ-নিঝ রহথধ। তবুও আমায় করেছে শীতল । 
তবুও আমার লেগেছে তা ভালে 

বন্ধুকে আমার । 

লেগেছে তত! ভালো! 

নভোনাল-বেশিনীর বেশবেশ শরীরের 
মোলায়েম আ[বষ্ স্থবাস। 


জীর্ম গৃহ, বুদ্ধিভবী, নেই অলঙ্কার, 

নেই সভ্জা, প্রাচুধ-সম্তাব । 

মাকেন্জি-লারালে আর লাজারসে নেই কারবার । 
বন্ধুর আমার কিবা অপরাধ ? 

উদ্ধত ব্যঙ্গের রঙে মুখ চোখ করিনি রউীন, 

স্বার্থপর মূর্খ তায় উর্ধবশ্বাসে ছুটে আজও দিন 

আমার নিঃশেষ নয় ব্যাঙ্ের খাতার তলায় । 

মরিয়া লিবিডে। আজও কাউন্সিলের প্রবল গলায় 
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ওড়েনি, ওড়েনি আজও কঠিন সঙ্গীন 

সর্বকামপরিত্যাগী কর্পোরেশনের বৃাহদ্ারে। 

খেলার মাঠে বা রেসে, সিনেমার বারে, 

াইকোর্টে শেয়ার-বাজারে 

দেখাশোন! হয়নাকো। বুঝি বারেবারে। 

মানুষের শানে আজও করিনিকো। নিজেকে ধারালো! 

তবু সখা, স্থঠাম সুবেশ তুমি, তোমাকে লেগেছে জেনো সত্যই ভালো । 


বিগ্যাদেষী আত্মন্তুরী ভুল অধ্যাঁপক; 

ুদ্ধিদ্বেধী উদ্ধত শিক্ষক; 

কুটিল, সংসারী নার; লোলচিত্ত বন্ধুরা যাদের, 
দবিগ্রহর ঘুমে কাটে, পরস্থে যাদের 

দ্বতন্থচিকণ ম্ফীত ঘাড়, 

ব্যথিত বঞ্চক আর সাহিত্যের নেশাপেশাদার, 
চিত্রকর, ফিল্ম্ট্টার, নবা ব্যারিস্টার 

সই 'আঁজ ভালে। সবই ভালে|। 

মস্ত পৃথিবী আজ আকাশবাতাস 

আমার সমগ্র মন, প্রতি মবাযুশিবা 

শহরের উপকণে জালে অন্তহীন দুর আঁকাঁশের নীলে 
কোলাহলহীন কোন্‌ অলৌকিক দেয়ালির আলো । 


এই শুধু এই মনে হয়, 

আমার আনন্দর!শি, মৈত্রী, ভালো লাগা) 

এ আমার কাপুরুষতার প্রাণহীন গৃঢ় ছন্সবেশ? 
ছিন্নহন্ত অহিংসার বৃহননলারূপ ? 
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সত্যই কি পৃথিবীর আনন্দমস্থন, 

বাইশটি বসস্তের সঞ্চিত সঙ্গীত 

আমার আসতে এসে কাপে থবোথরে। 
ছুয়ারে প্রতীক্ষারত উদ্যত ট্যাব্সির মতো ? 
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মহাশ্বেতা 


নয়নে তোমার মাদরেক্ষণ মায়। | 
স্তন্চুড়। দিল ক্ষীণ কটিতটে ছায়া । 
হ্বপ্ন-সারিথি, তোরণ কি যায় দেখা ? 
অমরলোকের ইশার। তোমার চোখে, 
ক্রাশ্তবলয় মিলায় স্থমেরলোকে । 
আজ কি আমাকে ভূলেছ মহাশ্বেতা ? 


অমুতের ঝারি মদির ওষ্ঠাধরে 
স্বতি-নিস্ৃতি শরতের ধার। ঝরে। 
আজ কি আমাকে ভুলেছ মহাশ্বেতা ? 
শরীরে তোমার হিমাঁগরি করে গান । 
অচ্ছোদনীরে করে! তুমি যেই সান 
ন্বপ্নবাণাতে শিরায় ত্রন্দশী । 


ভাশ্বর তব তনুতে অমুত জ্যোতি, 
প্রাণের এখান্ত সংহতি । 
ক্রান্তবলয়ে শিহরায় ব্রন্দসী । 
উত্তর করে মুদ্রিত বরা ভয়, 
'তামসীকে করো! খগডন, করে| জয় । 
স্বপ্রসারথি, তোরণ কি যায় দেখা? 


পশ্চাতে ধায় মরণ-চাদের আলে। 


দিগম্তফণা, তুহিন, পা. কালো। 
বিস্মরণীর বালুতীর যায় দেখা? 
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'হে বীর অতঙ্, নাচিকেত ধনু টানে, 
দেহদুরের রক্ষায় মোরে আনে।-- 
তোমার প্রান্ত বাহুতে, মহাশ্বেত! । 
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শিখণ্ীর গান 
দেবুঠাৎ 


সভার মাঝে বহুলোকের ভিড়ে 
তোমার মুখ ভাসল মোর চোখে। 
একটি কথা বললে তুমি ধীরে 
সভার মাঝে বহুলোকের ভিড়ে। 
একটু হাসি পাও মুখটরে 

কি রূপ দিল অনুপম এ লোকে! 
সভার মাঝে বহুলোকের ভিড়ে 
তোমার মুখ ভাসল মোর চোঁখে। 


ডিমের মতো পাও তব মুখে 

কি কথা পাই? নাই ব! হল ভাষ|। 
হঠাৎ মন কি জানি কিবা স্থে 
ডিযের মতো, পা তব মুখে 

সে কাকে পেয়ে নিরাল। কৌতুফে 
তোমাকে চায়-এ নয় ভালোবাস 


বললে তুমি_বললে তুমি কি যে। 
আবহাওয়। নিয়ে ভাবনাহীন কথা__ 
দিনটা আজ নরম মেঘে ভিজে, 
বললে তুমি, বললে তুমি কি যে! 
এই তে! কথ, ভাপিয়ে দিই নিজে 
আবেশ-বশে, কথায় মাদকতা! ! 
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সে রেশ কানে এখনে বাসা বেধে, 
সে মুখ চোখে এখনে ভেসে যায় । 
মিসেস রায় ! কি গোল গেল বেধে । 
সে রেশ কানে এখনে। বাস! বেধে, 
তাই তে! চেয়েছিলুম এক জেদে __ 
অবোধ ভেবে গেলে যে চ'লে-হায় ! 


তাকিয়ে দেখা এই কি দোব হায়? 
শিল্প শুধু শিল্প শুধু দাম্বী। 
শিল্পভাবে- মুখ কি ছুথে ছায়ি 
তাকিয়ে দেখা এই কি দোষ হায়? 
মুখের ছাচ বতিচেলি প্রায় । 

প্রেমে পতন ছাড়া কি কিছু নাই? 


কামারাদেরি 


শীতের হাওয়ায় থরোথরে। প্রিয় শরীর কাপে । 
শালট। আমার শালীনতা পেল তোমার গায়ে | 
মোটরের খোপে শীতের বাতাস -_সে কার শাপে ! 
শীতের হাওয়ায় খরোথরো প্রিয় শরীর কাপে । 
_-তুমি যে কাপবে -€তোমার এ কথ! খুশিতে ছাপে 
তাই আধাআধি দৌোহে জড়ালুম সন্ধ্যাছায়ে । 


প্রকৃতির ছায়ে বদ্ভোজন 


যদিচ মাঁমুলি-__তবুও ট্রেনে 
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মিল্ব উভয়ে-_কি বলে! তুমি? 
মাঁঁকে তো! ভোলাবে বুলাকে এনে ? 
যদিচ মামুলি-_ তবুও ট্রেনে 

বুলার টিকিট আমিই টেনে 

বসব উভয়ে-_-কি বলো স্থুমি? 


কথকতা 


ভন্ম অপমাঁনশয্যা ছেড়ে, পুষ্পধন্ু ! 

দিকে দিকে ঘুরে বেড়ীও ডন্ভুয়ানের বেশে | 
গদ্ধমাদন এনে দিলে বৃথায় কে সে হন্ু? 

হে অতন্থ, তম্বিহীন বেড়াও দেশে দেশে। 


ডন্জুয়ানও গিয়েছে মরে হল অনেকদিন 
উদ্ব“বাহু সেকালের সে তপন্বীদের সাথে । 
মরেছে বটে--ন্বর্গ তথ| নরকও নাক্গাহীন 
( শান্ধে বলে )--ডনের নেই শান্তি আত্মাতে। 


ডনের প্রেত শরীরহীন ঘুরে বেড়ায় আজও 
ভ্রয়িংরূমে-_হে অতন্থু। বীরতন্থুতে সাজো । 


এটাকৃসিয়া 
বাসো নাকে! ভালে! ? নাই বা বাসলে, অলক! বস, 


তোমার চোখের ধুসর চাওয়ায়, হন্প কেশে, 
তোমার তুষারে সন্ধ্যার মেঘছিটানে রঙে, 
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তোমার দীর্ঘ সুঠাম শরীরে, পাৎল! ঠোঁটে, 
লালের আমেজে শাড়ি জড়ানোর হাল্‌্ক। ঢঙে, 
তোমার শাণিত মুখের ভাষায়, সাবেকী ভীরু 
হৃদয়ের ভয়ে, গত শতকের স্বাধীনভাবে 


_-সবেতে তোমার মানি, শেরি, মানি _ মুগ্ধই হই। 
কিন্তু আহি যে শ্রাস্ত বড়ই ক্লাস্ত বড়, 

কানিভাল্‌ এ জীবনে আমার খুম পায় আজ । 

মন যে আমার জীবনের ট্রেনে আগামী দিকে, 
দেয়ালি-ভ্রান্ত হা! করে দ্াড়াব, সময় কোথ। ? 

সে শিখ! অথব। সাঁবলিমেশনে দেয়ালি গ্রেষে, 

সে খেলারই শুধু ছদ্মবেশ যা, তোমার শিখা 

এ ফুলঝুরির স্তুতি করি, তার সময় কোথা ? 


জীবনের পীচে পাই নাকে। শ্বাদ, প্রেমে অবসাদ । 
তোমায় স্ততির, পাশে পাশে সদা ঘোর্বার মন 
হারিয়েছি কবে ? কিশোর বয়স কেটেছে যবে ? 
সময় ও মনও প্রেম করবার নেই আর হায় ! 
ভালোবাসোনাকে। ? নাই ব। বালে, অলক। বস্থ ! 


সেকালের শেরি, বেচারি বোঝে ন। কামারাদেরি । 
রিফ্রেক্স্‌ 


ভয়চকিত হরিণী হোয়োনাকো। 
মনের কথ। বললে পরে আমি । 


মামূলি ঢং ক্ষণেক তলে থাকো 
ভয়চকিত। হরিণী হোয়োনাকো, 
মিনতি করি, কথা আমার রাখে? 
আলাপ করো, নাই হলুম স্বামী । 


কথকত। 
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প্লেটে! তো পড়েছি, তবু 
বুঝিনিকে। সথুরেশের- 
মানস জীবন । 
সে কি খুজে খুজে ফেরে 
এ শহরে 
খোপার ছায়ায় 
কেশগুঠ কানে কানে 
চুড়ির নিকণে 
অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে, হাতে হাত ভিড়ে 
ডিয়োটিম। ? সক্তাটিস্‌ খুঁজেছে যেমন ? 
কি বলেন বষ্রণা্্‌ রসেল ? 
মাকিনী বেন্‌ লিন্সে বা? 
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ছিল দুই কবি, ছুই (যতদুর জানি 

প্রকাশ্থো ) কুমার- 

ওঅর্ডস্ওঅর্থ আর কোল্রিজ, 

তাদের বাচাল, পথ দেখাল যেজন 

অষ্টাদশ শতকের ক্রেদ সিক্ত বুদোআর, বিপ্রবের 
ব্যাপ্তবীজ দাঁবদাহ থেকে, 

জাগ্রত নয়ন, মন প্রজ্ঞানকুমার, 

নাম তাত" 

স্সেগেল হেগেল নয়, 

ডরখিই নাম জানি তার । 

ডরথি মে নেই এই লিলি রম অলকার ভিড়ে, 
গ্রামোফোন-সর্দীতের ইন্জজালে বিচি সন্ধ্যায়, 
গোধুলি-মায়ায় মুগ্ধ মোটরের সাটে, 

চুখন ঠাড়নান ম্্রবাধু খিনেমায় 

মেলে নাকে) ডিয়োটিমা, তার কিছু আছে কি গ্রমাণ ? 


আফস্-প্রহরে স্তন্ধ বিজন ছুপুরে 

নির!ল। সোফায় তার লোটায় ন! রডীন আঁচল 

একথ1 বলা কি যায় গীতা ছুয়ে জোরে ? 

তাই 

যদি স্ববেশের মন ভিদালের মতো! সদা ঘোরে 

আধুনিক ভিদ্বালের দীন্তিহীন কাব্যহারা একা বক নিঠার পিছনে 
আধুনিক বাঙালা শহরে -- 

স্থগেশের অন্সর ক্ষয়ের ধরন 

হুরেশের মান জীবন । 


১০ 


হদয়মসা 


তোমার মিতালি মিলাও, গ্রহের! করুক গান। 
চ্যারিয়েট নও, তুমি শ্রীণশিখা, হে এমিলিয়া । 
মিলাও মিলাঁও অগ্রগান ও বান্পজন | 
তোমার মিতালি মিলাক, গ্রহের! করুক গাঁন। 
ক্ষত বিশ্বকে কন্কক শাস্তিমলিল দাণ্, 
ধনী-শরমিকের সমন্তাদাহ 'এ মরিয়া 

মিতালি মিলাক, অন্ুরা ধরুক একতান 
হাঁরয়েট নও, তুমি প্রাণশিখা। হে এমিলিয়া। 


কথন 


ওরে যাত্রী, গেছে কেটে যাক কেটে পুরাতন রাত্র। 

কারণ 
থে গ্রাচীরে উসেছিল ছেলেন, সে প্রাপব তো ধূশিমাৎ কোন্‌ কালে ধুলায় 
ধুলায় । অরফিউদ্‌ ফিরে গেছে বাছা গেছে গী হশূনয বৈতরণা হারে পুণবায়। 
পেনেলোপি লুপ্ত হল কবেকারি ভগোলেব ক্কোন্‌ ইথাকার । 

সেকালের প্রেমগাথা জীবনমরণে গাথা মত্ত ঝঞ্কা-রাশি। দুর্গম তাদের 
যা সংক্ষেপ জানে না, মাত্র মানে না, তাদের ভাসি মুছু নয়, দর্বরের হাধি। 

' ক্রনহিন্ডের স্থেছোচ্তা বয়ে আনে অলকায় অন্তিম গোধুলি। 

ভাল্হালার লেগে গেল 'কষ্ধিজালাদাবদাহ, ক্রন্হিল্ডেব নিরিক্ত অঙ্গুলি । 
সর্বভ্ূকে শেষ হল বেশ হল সীগফ্রীডের দেবদেবীগ্তলি। 

সেকালের প্রেমগাঁথ রক্তাক্ত সম্বযার় গাথা চিত্তঝপ্কারাশি। 
ফ্রান্চেস্কার আর্তনাদ--বিধাতাকে ধন্যবাদ ! আজকাল হয়ে গেছে বাসি । 

কারণ 


৬৩৪৯ 


সেকালের চিত্তবঞ্চ৷ সেকালের স্থুলপেশীন্নাুরই পোষাত । 
আমরা জেনেছি শাস অন্তসার। ও অসার ভয়াবহ আলোড়ন ছিবড়ে খোস। তো। 


পালোয়ানি ছেড়ে তাই মৃজাপুরী ধুলোকাদ স্তানিটারি বাথরুমে ধুয়ে, 

»-হাত প| ভাঙে না, ঘরে ভদ্রুগোঁপনও বটে, ধুলোটুকু উড়ে যায় ফুয়ে-_ 
গোবর গুহকে ছেড়ে স্তাণ্ডোকে ধরি তাই, গ্রগতিকে জানাই প্রণাম । 
গ্যায়টে বলেছে নাকি মানবত| লাভে সেরা শটকাট্‌ হায়ের স্তাপ্ডে-ব্যায়াম? 


অথবা! শোনো-_ 

মানুষ যে পঞ্জ, গ্রমাণ তার 

আহার তার। 

মুখব্যাদান, দন্তবিকাশ, চ্বণ, ঠোঁটে হাতে মাথামাধি। 
অলীর্ণতা 

ইত্যাদি সব কী দারণ রূঢ় বর্বরতা ! 

জীন্স্‌, স্টোপঞ্, লর্ড রসেল্‌, হাকিম লিন্সে, কুয়ে ! 
ধন্য হয়েছে বিজ্ঞান আজ আমাদের কাল । 
জীবধাত্রার যুগ কেটে গেছে 

তোমাদের এক মিলিত ফুয়ে। 

প্কোজ রয়েছে নব্য হুট নিরাপদ ভোজ-_ 

সুরেশ শোষণ করে তাই বোজ? 


পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছে একি জন্্যাসী 
বিশ্বময় চলেছে তার ভোজ! 

মরমিয়। সুগন্ধ তার বাতাসে উঠে প্রশ্বীসি”, 
স্বরেশ শুধু খায় দেখি গ্রকোঁজ! 
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শোনে। কাছে শোনে। ৷ কানে কানে কথ। বলি, 
শ্রাবণ দিনের ঘন সন্ধ্যার মেঘ। 

দিনগুলি যায় ক্লান্তিতে উচ্ছল, 

শোনে! কাছে শোনো কানে কানে কথা বলি, 
হৃদয় যে হল মেঘ জগতের গলি 

সে মেঘ কি নেবে, সহচর সে আবেগ? 


১৪৯৩৩ 


৭১ 


আত্মদান 


আকাশের আমন্ত্রণে গরুড় বুঝি ছি ডল পাহাড় । 

রূঢ় খজু পাথরে স্তব্ধ উরধ্বয়িত গতি 

মাটিকে ছেড়ে ওড়বরি । 

পাহাড়কে করে আবশ্রাম আবেগে আঘাত 

তরঙ্গ-চঞ্চল নীলা পাহাড়কে বাঁধে বাহুতে, সাধনা-সম্পাত 
তপোভঙ্গ ! অঙ্গার সাগর । 

মেনকাঁর কৃচ্ছাকর্ষ । যৌবনের ক্ষিপ্র নীল লীল! ! 

পাহাঁড় টলল বুঝি । সাগরেই নৃত্যময় শিল1! 

বস্যশুদগ হল বুঝিঃনত, 

রাত্রি হল উতৎসবজাগর । 


১৯৩১ 


নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ 


সে কথা তো! জানি তোমাতে আমার দুক্ত নেই; 
তবু বারে বারে তোমারই উঠানে যাওয়া আস! । 
আত্মীয় নও, সমাজের ইকৃরাবনামায় 
স্মিনকালে কাঁধ! হয়নিকো। ভাই বাস । 


তোমাতে আগার স্বর্গ তে নেট, সে হরাশি। 
ম্র্তযীনীর মননে বুখেছি ভাড়ে হাড়ে । 
তুমি যেন টিম্বন্ট ও আমি হিম লাস, 
তবু পাশাপাশি কোন্‌ আশ্বাসে অঙ্গ শিই? 


উত্রাইপথে মেলে না উভয় পরঙ্ছেপ 
কাব্যলক্ষ্মী! এ পাণিবানের অর্থ নেই | 
সপ্তপদীর এতিহোব মুখোশে "হাই 
হদয়দাশের হর ভেজে যাই আভ্ঞামেই । 


সভ্য তে বটে, শরীরধর্ম লোপাট আজ । 
আদম স্নামুর প্রাতিঞ্রিয়ায় মুক্তি দেই । 

তবু৪ তোমাকে খুজে ফিরি দেখ কলকাতায় ! 
রিজর্ভব্যান্কে কেন যে তোমায় চুক্কি নেই! 


১৯৩২ 


৭৪ 


উন্মন! 


প্রসাদ মুখোপাধ্যায়-কে ) 


তুষারতুঙ্গ প্রেমের শিখরে প্রলয়ঙ্কর বান ! 
অভ্রলিংহ ঢেউএ 
নিমেষে মুছে দিয়ে যায়! 
আজ বুঝি হল প্রপঞ্চলয় 
শিখর হল শ্মশান, 
গৌরীশূঙ্গ অধ্যাস মরীচিক!! 
একা গ্রনিষ্ঠা কি শেষে হল 
অলীকশশবিবাঁণ ? 


উপমায় ঢেউ লাগে। 
নার পথে ঘুলিয়ে যায়--শেক্ষপীরের মতো, 
(কালিদাস তো! নয়কে। তোমার মিতা 11 


উপসাগরের জোয়ার মেশে 

থেকে থেকে উপকূলের উপল-উমর ভাটায় । 
জোয়ার-পূণিমা আমার ! একা তোমার রাগ ! 
আমার হৃদয় তোমার চোখে, তোমার মুখে, 
বক্ষনীড়ে, স্বল্প হাতের কনকচাপা! মুঠোয় । 

কখনে। বগি ভাবিয়ে দেখি অমাবশ্তার পরিপূর্ণ নেতি 
চাপার পাতা-্ফাকে"- 

বিষয়ী মন ! ঘরণী মন ! 

€( ম্দিও আজও বাধোনি হায় আমার কুঁড়ে ঘর ) 


একী তোমার নাটুকে ঝড় 
চীনেমাটির চায়ের কেখলিতেই ! 


কবির ভাষায় জানো! আমার জবাবদিহি আছে 
রে মোহিনী, রে নিষ্টরা, ওরে রক্তলোভাতুর! 
কাঁঠোর স্বামিনী, 

দিন মোর দিনু তোরে, শেষে নিতে চাস তরে 
আমার যামিনী ! 


কিন্তু আমার মন যে উদ্দাঁস, 

মাথুর তে নয়, শিথিল-পেণী | 

গগ্যেই তাঁই বলি-_ 

বিকল্প এ নয় গো প্রিয়! নয় । 

তোমারই প্রেম খনোখরে। 

আমার প্রেমের তপশ্চারী একটিমাত্র চূড়ায়, 
দ্বৈতজনের ছায়াও আমি মাড়াই নে কো, 
দ্বৈতাদ্বৈতে দৌছুল্পোলা স্বভাঁববিপরীতই । 
একাধিকের সন্তাবনা তোমার মনেই, 
আদিম নারীর ব্বত্বজমির চাঁষে। 


উন্মনা আজ? মানি। 

কিন্ত বলে শোনো 

তার পিছনে আর্দি- অস্ত নেই । 

এ প্রসঙ্গে 

কৃষ্টআনের অনুশাসন মাথায় করেই আছি। 
প্রতিবেশীর পাঁশ ঘেষিনে। 


১3 


১৬০ 


তুমিই হলে আমার ইতিহাঁস। 
বিশ্বকোষ মহাকোষ তুমিই আমার বিশ্বপরিক্রমা । 
কৈবল্যের প্রথম ও শেষ সিঁড়ি 


ইমার্জেণ্ট এ উদাস প্রহর কুট তথ্য নয় । 

্বয়গ্ু বা কেমন করে বলি? 

নতুন হরের আলাপ তে নেই, 

ধারাবাহিক রেশেই মুছু ঘতি। 
২ক্ষণিক অথ্ংবেদন শুধু, সর্বনাশা অস্মার তো নয়। 
পেশীসারভঙ্গ শুপু, মনে প্রাণে অচল নি 

পুজার আসন যথাস্থানেই পাতা । 


সংশ্থিতিতে ভাউন যদি ধরত, তবে 
কবির ভাষায় শুনিয়ে দিতুম জবাবদিহি 
আবেগকম্প্র মিঠি মন্দ মেথমন্দ্ররবে | 
ক্ষণক ভাটার টানে শুধু উন্মন! মন 
অন্ততভব কে জানে কার গানে । 


গছ্য কথ! : প্রেমের হায় কাকতালীয়ই, 

এ সত্যটি জেনে? । 

মন-দেওয়া-নে ওয়। অনেক করিনি, 

তবু বলি এট মেনো । 

এই নিবেদন করি পৃণিমা। ! 

বিদগ্ধ, লঘু, উন্মনা এই 

জটাহীন, টিলে, শোবার-পোশাক গছাকবিতায় | 


১৯৩৪ 


টগ্লা-ঠূংরি 
(সমর মেন-কে) 


তোমার পো্টকার্ড এল, 

যেন ছড়টাণা লয়ে 

পিদ্সিকাতোর আকস্মিক বূর্ণা, 
রেডিওর একতানে বিশ্মিত আবেগ । 


দিন কাটল 

যেন জিল্হাঁবিলহ্থিতে। 

গানের কলির আলতে গলিতে 

বাম্‌ গেল, ক্ল'ন্‌ গেল কালের জয়যাত্রীয় কেটে। 
জাদরেল গ্রফেনারের মাথার নামল 

ব্ঙ্গাতীত মার আকাশে প্রথম করনার আশীবাধ । 
কাবাই হল ঝবণ1$ করণায় কাব্য 

সেহদিন প্রথম | 

নামল সন্ধা, 

ৃর্ঘদেব, এখানে নাঁধল সন্ধ্যা, 

পিলু বারোয়ার অদ্ধা। 

কবিতার সন্ধা 


একাকার এই শান মায়ায় 


জাগরহদযের গোধুশিলগে 
শুধু নীল! ত একটু আলে। এল 
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তোমার পোস্টকার্ড 
'আর এল তোমার ট্রেনের অস্পষ্ট দূরাগত ডাক । 


সূর্যদেব, এর পূরবা ওর বিভাসকে আনীবাদ্দ ক'রে 
চলে যাকৃ । 


বাসের একি শিংভাঙ্গা গে ! 
যন্ত্রের এই খামখেয়াঁল ! 
এপ্দিকে আর পটিশামনিট-__ 
ওরে বিহন্ব, ওরে বিহঙ্গ মোর । 


স্বেচ্ছাতন্ত্র ছেড়ে, বৈরাচারী ট্রামই ভালো, 
ইচ্ছার দায়িত্বহীনত। ছেড়ে সংস্কারের বাধা সড়ক | 


বড়বাজারের উপলউপকুলে 

জনগণের প্রবল শ্বোত 

উগারিছে ফেন। 

আর বিড়ির আর সিগারেটের আর উন্নের আর মিলের ধোয়। 
আর পানের পিকৃ 

আর দীর্ঘশ্বাস 

বড়বাবুর গঞ্জনায় 

বড়সাহেবের কট! চোখের ব্যজনায় 

দাম্পত্যমিলনের শ্রান্ত সম্ভাবনায় 

অপত্যাধিক্যের অন্ুশোচনাঁয় 

ট্রামের বাসের কারের ফেরিওয়ালার রলরোলে 

এই ক্লাইভ ডালহ্সি লায়ন্স্‌ রেঞ্জের ডেলিপ্যাসেঞজারদের 


ক্লাস্ত নীরবতায় 

তিক্ত গুঞ্জনে 

শুধু অম্পষ্ট একটা বিরাট লাগডাট আওয়াজ 
যেন শিশিরভেজ মাটিতে পাতাঁঝরার গান 

বা যেন একট! বিরাট অতন্থ দীর্ঘশ্বাস 
বড়বাঁজারের ক্ষতবিক্ষত কিন্ত অমর আকাশে 
তারায় তারায় কাপন লাগে যার মীড়ে মীড়ে । 


নিতে হল ট্যাকি। 
নতৃন ব্রিজে কি ট্রামলাইন পাঁতবে ওরা ? 


হে বিরাট নদী 


থালাপীর গান 

সব পেয়েছির দেশে 

ককেনের দেশে 

যত কিছু বই ছিল সব পড়ার শেষে 
ক্লাস্ত রক্তের বিবর্ণ আবেশে 
স্রীমারের বাশি 

আর খালাসীর গান! 


ট্যাফিক থমকে গ্লাড়ায়, উ'চোট খায় 

বেতাল, বেস্নরো, মিলের, কলের, চোঙার ধোঁয়ায় 
পন্টুনের ফাকে ফাকে শিরশিরে হাওয়ায় 
আলোয় ঝিকিমিকি জলম্রোতে । 

জনলোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমাঁন, 


পি? 
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আশে আর পাশে, সামনে পিছনে 

সারি সারি পি পড়ের সার. 

জানিনি আগে, ভাবিনি কখনে! 

এত লোক জীবনের বলি, 

মানিনি আগে 

জীবিকার পথে পথে এত লোক, 

এত লোককে গোপনপঞ্চারী 

জীবন যে পথে বসিয়েছে জানিনি মাঁমিনি আগে, 

পিপড়ের সাঁরি 

গৌড় জনের ভিড়াক্রান্ত মধুচক্র হে শহর, হে শহর স্বপ্রভারাতুর 


পাঁচমিনিট, পাঁচমিনিট মোটে । 

কালের যাত্রার ধ্বশি শুনতে কি পাও 

উদ্দাম উধাঁও 

ট্রেন এল ব'লে হাওড়ায় | 

ওপারে স্টন্চ এক্সচেপ্ধের এপারে রেলওয়ের হাওড়া, 
তারই মত্ধ্য বসে আছেন শিরসদগির 

ট্যাক্সির হদ্‌স্পন্দে, উ্যাফিকের এটাকৃগিয়ায় | 


এল ট্রেন 

মন্থিত ক'রে রক্তের জোয়ার 

আশারই একান্ত মগ্রচৈতন্য মন্থিত ক'রে। 
দেখলুম তোমার জে স-অশ মুখ জানান, 
--একট, কুলি 

শুনলুম যেন ভোরবেলাকার ভৈরবীতে। 


হায়রে। আশার ছলনে ভূলি। 
কোথায় তুমি। ট্রেন তে। এল। 
কয়লাখনি ধ'সে পড়ুক, 

ধর্মঘট নাই ব! থামল, 

ট্রেন তে। এল। 


তোমার কি অন্থখ হল? 
তোমার বাবার ? 

হঠাৎ দেখি লাব সি, 
বললে, এই যে, কি খবর, 
আমার জন্তে এলেন নাকি? 
দিদি আসবে দাতুই | 


তেবেছিলুয তন্দ্রালস! সন্ধ্যার গোধুলি ছায়ায় 

ট্যাক্সির নিঃসঙ্গ মায়ায় 

ট্রেনের ছন্দে স্পন্দিত তোমার হৃদয়ের গাঁনে 

হাতে হাত উষ্ণতায় 

করর সেই চরম প্রকাশ, সেই পরম যবনিকামোচন । হাঁয়রে। 
_আমার ধীক1 লিবিডোকে এখন চালাব 

কোন বুজোয়া। থেয়ালের বাঁক খালে? 

কোন্‌ ধ্ুপদী অবদমনের নিদ্রাহীনতায়? 
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ক্রেসিডা 


( গ্ীহীরেন্রনাথ মুখোপাধ্যায়-কে ) 


স্বপ্ন আমার কবিত।; 
অমাবস্তার দেয়ালি, 
ধুমলোচন নিদ্রাহীন 
মাঘরজনীর সবিতা | 


হৃদয় আমার শেয়ার যাত্রী বৈতরণীর পার ! 
কাণগ্ডারাহীন বালুকাবেলায় চোখ পুড়ে মরে দূরে । 
হৃদয় আমার ছাপিয়ে উঠেছে বাতাসের হাহাকার । 


দিনগুলি তুমি তুলে নিলে অঞ্চলে । 
বালুচরচারী দৃ্টতে ঝরে সামিধ্যের ধারা । 
রাত্রিও চাও ? আরাবণের ধারাঁজলে 

মুখর হৃদয় তালীবনদীঘি কলোলে অবিরাম । 


ক্রেসিডা ! তোমার খমকানে। চোখে চম্কায় বরাভয় 
তোমার বাহুতে অনস্ত্-স্ৃতি ব্রতুকতমের শে । 
মত্তপ্রলয় তোমাঁতেই করি জয় । 


মহাকাল আজ দক্ষিণ কর প্রসারে আমারই করে। 
ভীরু ছুবল মন। 

দৈবের হাতে হাত বেঁধে যাওয়া মহাসিন্ধুর পারে। 
সর্ব-সমর্পণ | 


হেলেনের গ্রেমে আকাশে বাতাসে ঝঞ্কার করতাল । 
ঘ্লোকে ভূলোঁকে দিশাহারা দেবদেখী। 


কাল রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে রজনীগন্ধা-বনে | 


বৈশাখী মেথ মেছুর হয়েছে সুদূর গগনকোণে ! 
কুরু্ষেত্রে উড়েছে হাঁজার রথচন্রের ধুলি। 
্বপ্নগোধুলি ডুবে গেল খর রক্তের কোলাহলে । 


লালমেঘে ঠেলে নীল মেঘ, নীলে ধোঁয়া মেঘেদের ভিড় । 
মেঘে মেখে আজ কাঁলে! কন্কার দিন হল একাকার 
বিদ্যুৎ নেতে ঈশানবিষাঁণে, বজও দিশাহার! | 
এলোমেলে! পাখা ঝাপটি তবুও ওড়ে কথ। ক্রেসিভার। 
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ভ্রান্তি আমারে নিয়ে যায় যদ্দি বৈতরণী পার, 
ভবিষ্যহীন আঁধার ক্লান্তি কাকে দেব উপহার? 
তগ্তমরুর জনহীনতায় কোথায় সে প্যাণ্ডার ? 


্বসমুখখ সে কোন্‌ দেবতার দ্বিরাচারী সন্তাষে 
অমরাবতীর সমাহারী নারী হেলেনের বালালোল। 
আমারই শেফাঁসি জেবলী কেবল, ঝরে জবাসঙ্কাশে | 


শ্র্যালোকের ধারায় 'জগেছে জীবনের অঙ্কুর | 
আত্মদাীনের উৎসেই জানি উজ্জীবনের আশ! । 
অন্থর্ধলোকে বন্দা, কুমারী, তোমাতেই খুঁজি ভাষ! । 


সময়ের থলি শতচ্ছিদ্র' বিস্বৃতিকীট কাটে । 
প্রাণোপাসনার পূজারী তাইতো তোমার শরণ মাগি । 
প্রাণহস্তার। রলরোলে চলে ট্রয়ের মাঠে ও বাটে । 


উ্সী আকাশ ধুসর করেছে মরণের আনাগোন। 
হেলেনের বুকে শবসাধনার বিশ্রাম আর নেই। 
আমার হদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আরাধনা । 


টয়ের প্রাচীর ভঙ্কুর কেন? কোন হেলেনের 
অমর রূপের প্রখর আবেগে বিপুল বিশ্ব হারাল দিশা ? 
লোকোভ্তর এ রূপৃগী বা কেন? লোকায়তিক এ মরণ-তৃষা ? 


জানি জানি এই অলাতচক্রে চক্রমণ। 
সোত্প্রাসপাশে বলিনাকে। তাই কথ! । 
ক্রেসিডা ! আমার প্রচণ্ড আকুলত৷ 
জীজিবিষু প্রজাপতির বিভ্রমণ। 


সোনালি হাসির ঝরন। তোমার ওঠাধরে। 
প্রাণকুরঙ্গ অঙ্গে ছড়ায় চপলমায়া ।-- 

মুখর সে গান ভেঙে গেল । আজ স্তব্ধ তমাল। 
হাঁলকাহাসির জীবনে কি এল ফসলের কাল ? 


এই তবে ভোরবেল! ! 
হে ভূমিশায়িনী শিউলি! আর কি 
কোনো সান্তনা নেই ? 


রজনীগন্ধা দিয়েছিলে সেই বরাতে, 
আজে। তো। সে ফোঁটে দেখি-_ 
মদির অধীর রাতের তন্বী ফুল__ 
ব্ুজনীগন্ধা, বিরাগ জানে না সেকি? 


ছুঃহ্বপ্রেও প্রেম করেনি এ আশা । 
শত্রশিবিরে কুমারীর নত চোখে, মুখে, সার! শরীরের নগ্রভাষা। 
হে গ্রাকনাগর ! ট্রয়কে হারালে আজই! 


কালের বিরাট অট্রহাসির ছায়। 

ঢেকে দ্দিল ঢেকে তোমারও মরণ-মাঁয়া__ 
হে মাতরিশ্বা, মহাশৃস্তের স্থখে 

তুড়ি দিয়ে যাই তোমারও প্রবল মুখে । 


তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ ক'রে দেবে? 
উদ্বায় আজে। হয়নি আমার মন। 
লোকায়ত মনে স্বেচ্ছাবর্মে লেগে 
বর্শা তোমার হয়ে গেল খান্‌-খান্‌। 


বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ধমক্সাবির। 
জড়কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুৎকার করি নর্মাঁচারে । 
প্রারক্তিন-পাশ্চাত্য মাগি না । মন তুষার। 


পাহাড়ের নীল একাকার হল ধুসর মেঘের স্বোতে 
পাচ পাহাড়ের নীল। 

বাতাসের! সব বাঁপায় পালাল মেঘের মুষ্টি হতে । 
স্তক নিথর পীচ-সায়রের বিল । 


শিবা ও শকুনি পলাতক জানি ভাগ্য তো ককলাস। 
কুরক্ষেত্রে ইন্রপ্স্থ, পরীক্ষিতেরই জয় | 

শরতমাধুরী লুট ক'রে ফিরি__-জয় জয় ট্রয়লাস! 
উল্লাসে গায় পালে পালে ক্রীত্দাস। 


বিজয়ী রাজার দানসত্রের শ্রাবণগ্নাবনে ভাসে 
পুরজন যত গৃহহীন যত বৃতুক্ষু ভিক্ষুক | 
হাঁয়নার হাসি আসে শ্মৃতিপটে-বেহিসাবা ঞ্রেসিড। সে 


তুমি চলে গেলে মরনমারীচ মায়াবার ডাকে নুক 
বধির ওষ্ঠাধরে । 

তারপরে এল রণমন্থনে দুরবিদেশের নারী । 
কালে! সন্ধ্যায় দিলে শ্বেতবাহ্‌ ছুটি-_ 


ন্মণ তোমায় হানে আজে তরবারি ! 


১৯৩৬ 


৮৭ 


